JEAN-PIERRE VERNANT MIT ŞI GÎNDIRE ÎN GRECIA ANTICĂ Studii de psihologie istorică Cuvint înainte Cartea pe care cititorul român o are azi în faţă este o carte care a revoluţionat raportarea generaţiilor actuale la antichitatea greacă Cultura europeană nu a încetat să se definească în raporturile ei cu lumea antică; după experienţele traumatice ale secolului nostru - care au avut şi ele partea lor, deloc neînsemnată, de dialog cu antichitatea clasică, raportul acesta nu putea să rămînă acelaşi Nu mai putem gîndi Grecia tiranilor sau pe cea a cetăţilor în termenii în care le gîndea generaţia antebelică; o problematică radical alta decît cea a tradiţiei neoclasice dezvoltate pînă către jumătatea veacului nostru s-a impus şi cercetării directe a fenomenelor antice, şi ecourilor acesteia în lumea culturii contemporane Cărţile lui Jean-Pierre Vernant -cea pe care am privilegiul să o prezint azi este cea care a deschis cele dintîi perspective explicite ale unui demers inedit la data apariţiei sale - au jucat un rol esenţial în inovarea acestor perspective, instituind o nouă grilă de decodare a tradiţiei antice şi fondînd o nouă şcoală de analiză a fenomenelor civilizaţiei greceşti în sensul cel mai larg al termenului; o şcoală care s-a constituit iniţial pe lîngă Secţia a Vi-a a Şcolii Practice de înalte Studii de la Paris, între timp devenită o instituţie de sine stătătoare - Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales -, în vreme ce ecoul internaţional al cercetărilor centrului de studii comparate asupra societăţilor antice, pe care Vernant îl întemeiase cu cîţiva colaboratori (Pierre Vidal-Naquet şi Marcel Detienne sînt cei dintîi şi cei mai celebri dintre aceştia), ca şi al operei lui personale, sporea pînă la o remarcabilă notorietate şi influenţă internaţională Opera lui Vernant este azi tradusă în cele mai diferite limbi, de la engleză la japoneză, şi intervenţiile lui în dezbaterile internaţionale sînt mereu mai ascultate Esenţa acestui demers novator - şi cîştigul lui cel mai durabil - este viziunea structurală şi structurată a ansamblului civilizaţiei, de la cotidianul cel mai banal la conceptul cel mai elevat, între care subtila analiză şi extraordinara capacitate clarificatoare a analistului descoperă şi evidenţiază nenumăratele corespondenţe Constituind serii coerente de fenomene din manifestări ce păreau la prima vedere disparate - reguli de succesiune, rituri şi reprezentări plastice, cărţi de interpretare a viselor; mituri şi instituţii politice, dar şi sacrificii sau tragedie -, Vernant restituie de fiecare dată o structură de inteligibili-tate care depăşeşte cu mult limitele punctuale ale cercetării, instaurînd o gramatică generală a lumii reprezentate de diferitele ipostaze ale civilizaţiei în relaţie cu factualitatea istorică Acest demers are o îndoită funcţie în progresul cercetării: el oferă, pe de-o parte, un sistem de referinţă cu o valoare euristică extrem de înaltă, şi reuşeşte să cristalizeze, pe de altă parte, o viziune operantă şi convingătoare asupra nodurilor şi particularităţilor articulării între real şi imaginarul colectiv întradevăr, integrate aceloraşi serii, cele două componente îşi vădesc limpede isomorfismele; depăşind juxtapunerile mecanice de tipul «viaţă politică/cultură», atît de frustrante în tradiţia studiilor istorice, discursul autorului restituie interdependenţa organică şi vie a unei umanităţi coerente în toate manifestările ei Un exemplu, dintre multele ce se pot da: unul dintre studiile cuprinse în volumul de faţă, şi care mi se pare deosebit de grăitor pentru acest demers, cel despre cuplul divin Hestia-Her-mes Aici, autorul pleacă de la o reprezentare a Zeilor Olimpieni, unde, alături de perechi al căror principiu de asociere - fraternitatea sau conjugalitatea - este uşor de înţeles, apare şi un cuplu a cărui regulă de constituire nu e deloc evidentă: zeul Hermes, divinitate a şiretlicului, mesager al zeilor, zeu al drumeţilor, alături de zeiţa Hestia, protectoare castă a focului din vatră Investigaţia reuşeşte să dovedească limpede şi decisiv că e vorba de un cuplu funcţional, reunind două principii opuse şi complementare - pe cel al mobilităţii şi comunicării spaţiale, reprezentat de Hermes, şi pe acela al statorniciei în interiorul unui spaţiu domestic sacralizat de focul familial Ancheta nu se opreşte însă aici; ea se extinde, dincolo de spaţiul imaginarului religios, dovedind în ce măsură fapte, instituţii şi forme de reprezentare din cele mai disparate la prima vedere - regulile de căsătorie şi succesiune, aporia juridică a fiicelor unice urmaşe (epiclere în vocabularul atenian) care, femei fiind, nu pot moşteni averea tatălui, dar o transmit propriului fiu; locul ocupaţiilor pastorale în lumea greacă; episoade cruciale din tragedie, de la visul Clitemnestrei la drama Antigonei - devin decodabile în funcţie de această opoziţie constitutivă între spaţiul închis, domestic, feminin, guvernat de Hestia, şi spaţiul deschis, incert, urmînd abia să fie parcurs, care îi aparţine lui Hermes Convocarea laolaltă a unor elemente de mitologie şi reprezentare figurată, a tragediei şi instituţiilor familiale, a dreptului succesoral şi artelor vizuale restituie, dincolo chiar de inteligibil itatea a ceea ce putea părea înainte de analiza autorului o colecţie de curiozităţi, însuşi sensul adînc de organicitate şi coerenţă a civilizaţiei ca atare Valoarea de principiu organizator şi explicativ pentru structurile şi mecanismele gîndirii mitice pe care o dobîndeşte, la capătul analizei, asocierea bipolară a opuşilor complementari depăşeşte cazul particular al celor două divinităţi, Hestia şi Hermes, verificîndu-şi pertinenţa în ansamblul studiilor care explore; teritoriile mitului Această explorare, continuată deopotrivă Vernant în studiile cuprinse în volumul de faţă şi în cele c i-au urmat, cît şi de cercul, mereu mai larg, al discipolilor s s-a dovedit a fi de o remarcabilă pertinenţă în domenii de mai mare diversitate, de la studiul cuplurilor divine de ti Atena-Poseidon, Artemis-Afrodite sau Demetra- Afrodite, p la decodarea principiului organizator al claselor de vîrstă ş riturilor de iniţiere, al sacrificiului sau al structurii draM antice, remodelînd astfel întreaga cercetare asupra imaginari» social şi politic al cetăţii Fiecare dintre studiile reunite în prezentul volum - ca| dealtminteri, ansamblul operei pe care, din cîte sper, Edi' „Meridiane" va izbuti, pe măsura nobilei vocaţii pe care i încetat să şi-o asume, să o aducă mai aproape de citittH român - reprezintă răspunsul la o asemenea problemă rnaj|||| Studiul fondator despre mitul vîrstelor la Hesiod, cu adăugHe sale polemice sau amicale , a instituit în fapt o într|fl| metodologie de analiză a tradiţiei literare antice, reconstitmd conturul şi structurile fundamentale ale imaginarului B arhaic, pe care cercetări ulterioare, ale lui Vernant însuşi Mu ale numeroşilor săi colaboratori şi discipoli l-au întregit, Iu nuanţat, l-au confirmat Complementare, studiul despre vîr|||e hesiodice şi cel despre Hestia şi Hermes au identificat corel^He fondatoare ale spaţiului şi timpului în civilizaţia arhaică grm;ă şi au condus către explorarea, cuprinsă în acest volur™ a funcţiilor şi articulaţiilor memoriei ca modalitate prin exceft umană de apropriere a timpului şi a spaţiului Pornind de aici, analiza lui Vernant reconstituie, deopotf modalităţile prin care se înscriu în aceste coordonate funda tale elementele definitorii ale umanităţii - în raporturile zeii, ca şi în propriile determinări interioare Unei paradisiace a comensalităţii dintre oameni şi zei, al cărei coerent nu are nevoie de măsură, îi urmează ciclul vîrstelor, structurat în funcţie de opoziţia complementară între dike şi hybris Modelul vîrstelor umanităţii organizează şi ciclurile vîrstei omului, de la vîrsta „nevorbitoare", nepios (asemeni latinescului infam, cel ce nu poate articula), la adolescenţă şi tinereţe, la vîrsta adultă şi, în fine, la senectute şi moarte; această solidaritate a ontogenezei şi a filogenezei relevă, încă de la Hesiod (şi de la Homer, aşa cum o vor demonstra studii care dezvoltă tezele prezentei cercetări ), prezenţa constantă, în imaginarul grec, a unei antropologii - implicite, ce-i drept, dar nu mai puţin împărtăşite de întreaga mentalitate greacă O antropologie care reprezintă armătura durabilă, structura de adîncime a întregii evoluţii a gîndirii, de la categoriile mentale ale epos-ulm la sintaxa celor mai rafinate concepte ale filosofiei Pornind de fiecare dată de la această limbă comună a imaginarului, fiecare autor - anonim sau celebru, poet, filosof sau pictor de vase, n-are a face - îşi construieşte propriul idiolect, care nu e inteligibil pînă la capăt decît în relaţia sa cu această Ungua franca a structurilor comune Cititorul va regăsi acelaşi demers fundamental în toate direcţiile scrutate de prezentul volum Fie că e vorba de relaţia între timp şi memorie, între memorie, moarte şi nemurire (relaţia între verbul purtător al faimei nemuritoare şi imaginarul social, inaugurată aici, va fi scrutată în amănunt de Marcel Detienne şi de colaboratorii acestuia , în vreme ce Vernant va continua să exploreze imaginarul eschatologic al Greciei, suscitînd un fascicol de cercetări fundamentale pentru această direcţie de studiu ); fie că se referă la locul specific al omului în univers, în relaţie cu zeii pe de-o parte, cu animalele pe de-alta - direcţie generică din care s-au dezvoltat ulterior studiile despre funcţia sacrificiului în cetatea greacă -, fie că privesc probleme constitutive ale spiritualităţii greceşti, de la tragedie la filosofia cea mai elevată în relaţia lor cu religiozitatea greacă - în toate aceste direcţii, demersul lui Vernant din volumul pe care îl are azi sub ochi cititorul român este un demers fondator O menţiune specială se cere a fi făcută cu privire la secţiunea consacrată Muncii şi gîndirii tehnice, care explorează imaginarul economic al lumii antice şi relaţia lui esenţială şi biunivocă cu practicile economice şi sociale ale Greciei; se află aici un model de studiu al interconexiunilor şi determinărilor reciproce a cărui valoare depăşeşte cu mult pe cea a unei contribuţii de istorie a civilizaţiei antice prin refuzul oricărui determinism simplificator, prin demonstraţia irefutabilă de interdependenţă între cea mai consistentă practică socială şi cea mai dessubstanţială dimensiune a imaginarului colectiv Alături de acest capitol, cel referitor la imagine în relaţia sa pe de-o parte cu religia, pe de-alta cu reprezentarea plastică, ori cel intitulat De la mit la raţiune, care argumentează raportul esenţial între religie, cetate şi filosofie, sînt deopotrivă importante pentru propriile lor concluzii şi pentru modul exemplar în care deschid noi drumuri pe care cercetări ulterioare le vor fructifica admirabil Particularitatea cea mai izbitoare a acestui demers rămîne, cred, capacitatea lui de elucidare în interiorul chiar al domeniului pe care îl cercetează: Vernant nu face să intervină elemente de decodare exterioare conceptelor antice în explici-tarea faptelor de cultură pe care le scrutează; el le pune în legătură cu alte fapte de cultură aparţinînd aceluiaşi spaţiu grec, surprinzînd isomorfisme a căror multiplicare devine elocventă prin ea însăşi La o primă vedere, această disciplină a cercetării ar putea părea elementară şi general practicată de istorici; ea reprezintă, la o scrutare mai atentă, o inovaţie capitală într-un domeniu în care practica uzuală era aceea a decodării, capitol cu capitol, a experienţei antice traduse în termeni contemporani: întreaga istorie politică a antichităţii, ca şi tot ce pînă de curînd se constituia ca istorie a culturii antice, s-a construit, mai mult sau mai puţin explicit, pe temeiul unor echivalenţe între antic şi modern care porneau de la premisa implicită a unei continuităţi esenţiale între civilizaţia greco-romană şi cultura europeană post-renascentistă Pentru Vernant şi pentru şcoala lui, alteri-tatea antichităţii este un dat asumat din pornire, şi de aici decurge efortul unei restituiri globale a structurilor coerente şi specifice ale imaginarului acestei lumi Abia după ce această integritate e restaurată se pot întreprinde demersuri comparative cu alte spaţii culturale - de la civilizaţia Chinei, evocată într-un studiu asupra războiului antic , pînă la cea modernă Severitatea acestui demers are drept rezultat o remarcabilă pertinenţă a discursului analitic şi o claritate ireductibilă a concluziilor, calităţi pe care cititorul român le va întâlni la fiecare pagină a cărţii de faţă Ele provin dintr-un refuz sistematic al atomizării spaţiului cercetat, din efortul constant de a scruta o civilizaţie - în speţă cea greacă - în organicitatea ei vie, şi nu într-o însumare de proceduri care disecă, pe felii - politic, cultural, lingvistic, religios, social, economic - un domeniu din care relaţiile rămîn pe veci dispărute Originalitatea acestui demers este, deopotrivă, proprie autorului şi unei întregi generaţii de istorici care au îngemănat viziunea integratoare a fondatorilor şcolii formate pe lîngă revista „Annales Economies Societe's Civilisations" - polul magnetic al unei istorii inovate în contact cu sociologia şi psihologia istorică - cu metodele antropologiei culturale: în primul rînd cu cele ale antropologiei structurale create de Claude Levi-Strauss, dar şi, dincolo de acest domeniu particular, cu ansamblul studiilor moderne de antropologie, cu care actuala şcoală de istorie globală întreţine un fructuos dialog Contribuţia pe care cercetările lui Vernant au adus-o deja pentru inovarea ansamblului studiilor referitoare la antichitatea clasică, precum şi valoarea lor ca paradigmă a cercetărilor asupra relaţiei între realitatea şi imaginarul oricărei civilizaţii ar fi suficiente pentru a legitima prin ele însele efortul de a familiariza publicul românesc cu demersul pe care aceste cercetări l-au inaugurat îmi îngădui însă să cred că acestor I considerente generale trebuie să le adăugăm şi unuil spi ţinînd de momentul în care această traducere, de muţt plă ajunge să vadă lumina tiparului Cercetarea istorică rpmâi se află, cu sau fără voia celor ceo practică, într-un pom cumpănă, în care trebuie să-şi regăsească şi idejitital credibilitatea, după decenii de aservire făţişe, compensat pe alocuri de insule de gîndire liberă de constrm^eri acest răstimp, nici o dezbatere reală asupra concept* metodelor esenţiale ale cercetării trecutului nu a fost pe ea devine acum imperativă, dacă nu vrem ca libertatea dobîndită să se traducă printr-o recădere paseistă înj pro! tica şi metodologia începutului de veac, dacă nu vr renunţăm din pornire la posibilitatea de a ne racoreja la curente de analiză şi sinteză istorică ale generaţiei n Valoarea paradigmatică a unei cercetări a cărei sever întrece pe cea academică şi pozitivistă tradiţională :ocm viziunea integratoare pe care o propune istoriei civilizaţii! tocmai acum necesară; propunerea de a discerni, îr secvenţă a timpului istoric, ţesătura de relaţii definitorii c{ specificitate şi organicitate întregului este azi mai s ilubi oricînd, fiindcă sugerează o cale pentru a ne dîspăi ezitare de tentaţiile identificării trecutului cu prezeitul cotropit în asemenea gravă măsură discursul istoric u! ultimii ani Asumarea explicită a alteritâţii istoricului îr cu obiectul său de studiu - atît de importantă, cum|am să argumentez, în demersul întreprins de Vernant -condiţie necesară a asanării practicii istorice de ejxcre| unei retorici comemorative şi identitare care treeje pr drept istorie, şi a restituirii funcţiei critice a discip întregul ei: adjectivul „critic" derivă din verbul grfec kr care înseamnă „a deosebi, a discerne" Metoda pe c propusă de volumul de faţă este, dincolo chiar ae fa: subtilitate a nuanţelor şi raporturilor restituite, adi lecţie de discernămînt | ZOEl tă, Iscă de Şi loar tot Şi pilă: :ent Imasă rile jstre te o jjprin ]este brice :dau iecît fără fe au al în aport Îercat ;te o nţele ades lei în mai, betare Inanta rabilă iTRE NOTE înainte de , cînd apare Mythe et pensee , Vernant publicase în reviste de specialitate o parte importantă din studiile reluate aici (după cum cititorul o poate vedea din notele fiecărei secţiuni), dar coerenţa demersului său putea fi percepută mai greu de marele public, căruia îi era la îndemînă doar admirabila sinteză despre originile gîndirii greceşti (Les Origines de la pensee grecque, Paris, ) Prima secţiune a prezentului volum, pp -l ; cf şi id Mythe et societe en Grece ancienne, Paris, V de exemplu Pierre Vidal-Naquet, Valori mitice ale pămîntului şi sacrificiului în Odisseia, în „Vînătorul negru Forme de cultură şi forme de societate în Grecia antică", (trad rom , Bucureşti, ); Annie Sehnapp-Gourbeillon, Lions, heros, masques, Paris, Marcel Detienne, Les Maîtres de Verile en Grece Archaique, Paris, ; J Svenbro, La parole et le marbre, Paris, împreună cu G Gnoli, J -P Vernant a editat volumul La mort, les morts, Oxford, ; v şi J -P Vernant, L'Individu, L'Amour, La Mort, Paris, V Marcel Detienne şi Jean-Pierre Vernant, ed , La cuisine du sacrifice en pays grec, Paris, Trebuie să menţionăm aici cele două volume capitale pentru studiul tragediei antice pe care Vernant le-a publicat împreună cu Pierre Vidal-Naquet, Mythe et tragedie en Grece ancienne, Paris, , şi Mythe et tragedie II, Paris, Mythe ei societe cit Prefaţă la ediţia din LuiI Meyerson Au trecut douăzeci de ani de la apariţia lucrării Mit şi gîndire în Grecia antică Această carte, care inaugura în Franţa cercetările de psihologie istorică în domeniul antichităţii greceşti, a fost publicată în de către Francois Maspero în colecţia condusă de Pierre Vidal-Naquet în , o nouă ediţie, revăzută şi adăugită, a întinerit întrucîtva, sub forma a două volume din „Mica colecţie Maspiro", o lucrare căreia nouă reimprimări succesive (trei pentru prima ediţie, şase pentru următoarea) i-au asigurat continuitatea în toţi aceşti douăzeci de ani în introducerea din îmi exprimam nădejdea că demersul meu nu va rămîne izolat şi că, pe calea deschisă de elenistul Louis Gemet şi de psihologul Ignace Meyerson, se vor înmulţi cercetările consacrate istoriei interioare a omului grec, organizării sale mentale, schimbărilor care afectează, din secolul al VIH-lea pînâ în secolul al IV-lea a Ch , întregul tablou al activităţilor şi funcţiilor lui psihologice: cadrul spaţial şi temporal, memoria, imaginaţia, persoana, voinţa, practicile simbolice şi mînuirea semnelor, modalităţile raţionamentului şi categoriile gîndirii Speranţa mea s-a împlinit, şi aş putea cita multe nume ale savanţilor care, în această direcţie, au preluat cu strălucire ştafeta în clipa în care scriu, antropologia istorică a Greciei antice a dobîndit drept de cetăţenie în lumea studiilor clasice, ca şi în cercetarea istoricilor, sociologilor şi antropologilor preocupaţi de demersul comparatist Actuala ediţie reia legătura cu cea dintîi sub aspectul prezentării tuturor pieselor din dosar într-un singur volum Ea o prelungeşte însă pe cea de a doua, adăugîndu-i trei noi contribuţii, redactate între timp, şi a căror includere în ansamblul lucrării mi s-a părut că se impune în ce priveşte studiul consacrat mitului hesiodic al vîrstelor, prezenţa lui în acest volum este de la sine înţeleasă cumva Povestea lui Hesiod îmi servise drept exemplu, la început, pentru a arăta ce putea şi ce trebuia să fie, în opinia mea, analiza structurală a unui text mitic în a doua ediţie indusesem răspunsul meu la obiecţiile pe care această încercare le suscitase din partea unui filolog De data aceasta, ca un ecou al ideilor lui Victor Goldschmidt din care mă inspirasem fără a-l urma cu adevărat şi care, în ultimele sale scrieri, revenise asupra respectivelor noastre lecturi pentru a formula, la cel mai înalt nivel de generalizare, problema interpretării structurale în istoria gîndirii, am fost adus să reflectez eu însumi asupra propriei mele cercetări şi să-mi pun întrebări în legătură cu modul în care interpretul modern, dacă vrea să discearnă cu adevărat ceea ce Victor Goldschmidt numeşte „intenţiile autorului", trebuie să asocieze şi într-un fel să altoiască analiza structurală şi perspectiva istorică în cazul mitului vîrstelor, datele noi aduse de arheologie în legătură cu apariţia şi dezvoltarea cultului eroic în cursul secolului al VIH-lea m-au silit să reiau analizele mele mai vechi, modiflcîndu-le în puncte importante Trebuie oare să adaug că, între timp, metoda analizei structurale a fost aplicată cu succes, în Franţa şi în alte ţări, multor altor ansambluri mitice greceşti de către numeroşi savanţi, între care mai cu seamă este Marcel Detienne, şi că, dacă ar trebui acum să aleg, dintre propriile mele scrieri, exemplul cel mai caracteristic de asemenea procedură de descifrare, m-aş referi înainte de toate la interpretarea dată de mine mitului lui Prometeu, aşa cum am expus-o mai întîi în Mit şi societate şi apoi, într-o formă mai precisă şi mai dezvoltată, în volumul Bucătăria sacrificiului în ţinuturile greceşti*, sub titlul „La masa muritorilor" Al doilea studiu, care surprinde în plastica greacă tranziţia de la efortul de a da chip invizibilului la o artă a imitării aparenţelor, prelungeşte în chip direct capitolul despre categoria psihologică a dublului şi colossos Sau, mai degrabă, o pune în lumină, făcînd să fie mai explicite motivaţiile şi dimensiunile acestei tranziţii într-adevăr, studiul precizează locul pe care categoria dublului îl ocupă într-o mutaţie mentală care duce la instaurarea imaginii propriu-zise în cultura greacă a secolului al V-lea: de la eidolon, dublul fantomatic, prezenţă în lumea oamenilor a unei realităţi supranaturale, se ajunge la eidolon - artificiu imitativ, aparenţă înşelătoare în sensul în care înţelege Platon această noţiune Aceste două texte fac corp comun cu un alt studiu, publicat mai întîi în Journal de Psychologie sub titlul „Imitaţie şi aparenţă în teoria platonică despre mimesis" şi reluat apoi în volumul Religii, istorii, raţiuni („Mica colecţie Maspero", ), în cadrul capitolului „Naşterea imaginilor" Asupra acestei probleme care mi-e foarte dragă, şi căreia i-am consacrat cea mai mare parte a cursurilor mele de la College de France, sper să mai am prilejul să revin mai pe larg într-o bună zi Ultima adăugire asupra originilor filosofiei rezumă, nuanţînd-o şi modificîndu-i întrucîtva orientarea, demersul mai sinuos al ultimei părţi a lucrării mele De la mit la raţiune în acest tablou al omului grec şi al aventurii sale interioare - în care pînă şi ceea ce mi se pare aproape sigur ţine, o ştiu bine, de provizoriu - există goluri, pete albe Am încercat, în * M DETIENNE, J -P VERNANT, ed La cuisine du sacrifice en pays grec Paris, altă parte şi ceva mai tîrziu, să umplu cîteva dintre ele Astfel, categoria voinţei - despre care nu vorbesc în acest volum, dar al cărei studiu l-am abordat în Mit şi tragedie (Maspâro, colecţia Textes â l'appui, vol I, ), publicat în colaborare cu Pierre Vidal-Naquet; am arătat acolo cum se profilează în tragedia antică din secolul al V-lea primele schiţe, încă ezitante, ale imaginii, omului-agent, stăpîn al actelor sale şi răspunzător de ele, deţinător al unei vreri autonome Problema e reluată, dintr-un punct de vedere mai general, în articolul „Categorii ale agentului şi ale acţiunii în Grecia antică", cuprins în volumul Religii, istorii, raţiuni De la mit la raţiune: aceştia erau cei doi poli între care, într-o perspectivă panoramică, părea că s-a împlinit, la capătul acestei cărţi, soarta gîndirii greceşti De atunci însă, în ancheta noastră comună despre Metis* am încercat, Marcel Detienne şi cu mine, să urmărim avatarurile acestei forme aparte, atît de tipic greceşti, ale inteligenţei iscusite, făcută din înşelăciune şi şiretlic, din insolenţă, şmecherie şi ingeniozitate de toate felurile: o gîndire practică, mâsurîndu-se cu obstacolul, confruntîndu-se cu adversarul într-o încercare a puterii al cărei rezultat pare deopotrivă hotărîtor şi incert Omului priceput, expert în tot felul de şiretlicuri, iscusinţa - metis - îi aduce izbînda tocmai unde aceasta părea cu totul imposibilă iniţial Această inteligenţă prinsă întru totul în acţiune îşi are propriile reguli de funcţionare, finalităţile ei, propriile ei modele operaţionale Din epoca arhaică pînă în cea elenistică ea trasează - alături sau în marginea marilor domenii ale cunoaşterii teoretice şi a filosofiei - o linie puternică şi continuă Fie că i se spune şiretenie sau şmecherie, abilitate, ingeniozitate sau prudenţă, această metis greacă, al cărei erou * M DETIENNE, J -P VERNANT, Les ruses de Vinlelligence La Metis des Grecs Paris şi purtător de cuvînt este Ulise, urmează o cale care nu e decît a ei, şi despre care tind acum să cred că nu aparţine nici mitului în întregime, nici întru totul raţiunii Viile mele mulţumiri lui Francois Lissarague, care a corectat şi a completat indicele prezentei ediţii INTRODUCERE Dacă am găsit cu cale să grupăm într-un volum aceste studii ale căror subiecte riscă să pară destul de diverse, aceasta se datoreşte faptului că le-am conceput ca pe elementele unei singure anchete De mai bine de zece ani ne străduim să aplicăm domeniului grec cercetările de psihologie istorică cărora I Meyerson le este, în Franţa, promotorul Studiile noastre pornesc de la documentele pe care le prelucrează specialiştii, elenişti şi istorici ai antichităţii Perspectiva noastră însă este alta Fie că e vorba de fapte de natură religioasă: mituri, ritualuri, reprezentări figurate -, de filosofie, de ştiinţă, de artă, de instituţii sociale, de fapte tehnice sau economice, mereu le considerăm în calitatea lor de opere create de oameni, ca expresie a unei activităţi mentale organizate Prin intermediul acestor opere căutăm să vedem ce a fost omul însuşi, acest om al Greciei antice pe care nu-l putem separa de cadrul social şi cultural căruia îi e deopotrivă creator şi produs întreprindere dificilă, prin caracterul ei în chip necesar indirect şi care, pe deasupra, mai şi riscă să nu fie întotdeauna bine primită Luptîndu-se cu textele, cu documentele figurate şi cu realia pe care şi noi ne întemeiem, specialiştii au propriile lor probleme şi tehnici; studiul omului şi al funcţiilor sale psihologice le pare cel mai adesea străin de domeniul lor Psihologii şi sociologii se află, datorită orientării actuale a cercetărilor lor, prea angajaţi în lumea contemporană pentru a fi interesaţi de antichitatea clasică, pe care o lasă pradă curiozităţii - cam desuete pentru ei - a umaniştilor Şi totuşi, dacă există o istorie a omului interior, solidară cu istoria civilizaţiilor, trebuie să reluăm lozinca lansată acum cîţiva ani de Z Barbu în cartea sa Problems of historical psychology : „Back to the Greeks!" Această „întoarcere la greci" ni se pare a se impune, din perspectiva unei psihologii istorice, din mai multe motive Cel dintîi e de ordin practic Documentaţia referitoare la Grecia este deopotrivă mai extinsă, mai diferenţiată, mai elaborată decît pentru alte civilizaţii Istoria socială şi politică, istoria religiilor, istoria artei şi a gîndirii - de fiecare dată dispunem de lucrări numeroase, solide, precise Acestui avantaj concret i se adaugă argumente de fond Operele pe care le-a creat Grecia antică sînt destul de „diferite" de cele care constituie propriul nostru univers spiritual pentru a ne înstrăina de noi-înşine, pentru a ne da, o dată cu sentimentul distanţei istorice, conştiinţa unei transformări a omului In acelaşi timp, ele nu ne sînt la fel de străine ca altele Ele s-au transmis pînă la noi fără întreruperi de continuitate Şi sînt încă vii într-o tradiţie culturală de care n-am încetat să fim legaţi Destul de îndepărtat de noi pentru a putea fi studiat ca un obiect, şi ca un obiect diferit, căruia nu i se aplică exact categoriile noastre psihologice de azi, omul grec ne e totuşi destul de apropiat pentru a putea comunica cu el fără prea multe obstacole, pentru a putea înţelege limbajul pe care-l vorbesc operele lui, pentru a atinge, dincolo de texte şi de documente, conţinutul mental, formele de gîndire şi de sensibilitate, modurile de organizare a voinţei şi actelor - pe scurt, o arhitectură a spiritului Mai există încă un ultim motiv care-l îndreaptă pe istoricul omului interior către antichitatea clasică în răstimpul cîtorva secole, Grecia a cunoscut, în viaţa ei socială şi în viaţa ei spirituală, transformări decisive Naşterea Cetăţii şi a dreptului, instaurarea, la primii filosofi, a unei gîndiri de tip raţional şi organizarea progresivă a cunoştinţelor într-un corp de discipline pozitive diferenţiate: ontologie, matematică, logică, ştiinţe ale naturii, medicină, morală, politică - în fine, crearea unor forme noi de artă: diferitele modalităţi de expresie inventate astfel răspundeau nevoii de a legitima aspecte pînă atunci ignorate ale experienţei umane: poezia lirică şi teatrul în artele cuvîntului, sculptura şi pictura concepute ca artificiu imitativ în artele plastice Aceste inovaţii în toate domeniile denotă o schimbare de mentalitate atît de profundă, încît a putut fi revăzută ca un fel de act de naştere al omului occidental, adevărată ţîşnire a spiritului, în sensul deplin pe care-l recunoaştem acestui termen, în fapt, aceste transformări nu privesc doar demersurile inteligenţei sau mecanismele raţionamentului De la homo religiosus al culturilor arhaice la acest om politic şi raţional pe care-l au în vedere definiţiile aristotelice, mutaţia afectează marile cadre ale gîndirii şi întreg tabloul funcţiilor psihologice: modurile de expresie simbolică şi mînuirea semnelor; timp, spaţiu, cauzalitate, memorie, imaginaţie; organizarea actelor, voinţa, persoana - toate aceste categorii mentale sînt transformate în structura lor internă şi în echilibrul general Două teme au reţinut, mai mult decît altele, atenţia eleniştilor în ultima jumătate de veac: trecerea de la gîndirea mitică la raţiune şi construirea progresivă a persoanei Am abordat aceste două probleme în chip inegal Cel dintîi face obiectul unui studiu de ansamblu în ce o priveşte pe a doua, ne-am limitat doar la un aspect particular Mi se pare totuşi necesar, pentru a evita neînţelegerile, să precizăm pentru fiecare punctul nostru de vedere Intitulînd De la mit la raţiune studiul care încheie acest volum, nu am tins să tratăm gîndirea mitică în general, cum nu admiten nici existenţa unei gîndiri raţionale imuabile Am subliniat, dimpotrivă, în ultimele rînduri, că grecii nu au inventat raţiunea, ci o raţiune anume, legată de un context istoric anume şi diferită de cea a omului de astăzi în ceea ce se numeşte gîndire mitică, există, credem, de asemenea forme diverse, niveluri multiple, moduri de organizare şi echivalentul unor tipuri diferite de logică în cazul Greciei, evoluţia intelectuală care merge de la Hesiod la Aristotel urmează, pe cît ni se pare, în liniile ei esenţiale, o cale dublă: în primul rînd, se stabileşte o distincţie netă între natură, universul uman, lumea forţelor sacre -totdeauna amestecate mai mult sau mai puţin ori apropiate de către imaginaţia mitică - care confundă uneori aceste domenii, operează alteori prin alunecare de la un plan la altul, alteori, în fine, stabileşte între toate sectoarele realului un joc de corespondenţe sistematice în al doilea rînd, gîndirea „raţională" tinde să elimine acele noţiuni polarizate şi ambivalenţe care joacă un rol important în mit; ea renunţă să utilizeze asocierile prin contrast, să împerecheze şi să unească contrariile, să progreseze prin răsturnări succesive; în numele unui ideal de non-contradicţie şi de univocitate, ea dă la o parte orice mod de raţionament care porneşte de la ambiguu şi de la echivoc Sub această formă generală, concuziile noastre au un caracter provizoriu Ele tind mai ales să traseze un program de cercetare Ele atrag după sine studii mai limitate, dar şi mai precise: cutare mit la un scriitor anume, cutare ansamblu mitic, cu toate variantele lui, în diferitele tradiţii greceşti Numai cercetări concrete, precizînd evoluţia vocabularului, a sintaxei, a modurilor de compunere, a alegerii şi ordonării temelor, de la Hesiod şi Pherekydes pînă la presocratici, vor îngădui să se urmărească transformările utilajului mental, ale tehnicilor de gîndire, ale procedurilor logice în acest sens, studiul nostru final trebuie să fie citit în lumina celui care deschide acest volum: ducînd cît ne-a fost cu putinţă de departe analiza structurală a unui mit anume, mitul hesiodic al vîrstelor, am vrut să descriem o formă de gîndire care e oricum, numai incoerentă nu, dar a cărei mişcar-e, rigoare şi logică au propriul lor caracter, construcţia mitică întemeindu-se atît în planul ansamblului, cît şi în detaliul diferitelor părţi, pe echilibrul şi tensiunea unor noţiuni polarizate în perspectiva mitului, aceste noţiuni exprimă polaritatea forţelor sacrului, deopotrivă asociate şi opuse Regăsim astfel în opera lui Hesiod un „model" de gîndire apropiat în multe privinţe celui care, sub forma cuplului Hestia-Hermes, ni s-a părut a guverna cea mai veche experienţă religioasă a spaţiului şi mişcării pe care grecii au putut-o avea Pare poate neaşteptat faptul că n-am rezervat un loc mai important în economia acestei categorii analizei persoanei Dacă există, într-adevăr, un domeniu în care eleniştii au fost aduşi, prin însuşi mersul cercetărilor, să abordeze probleme psihologice, acesta e domeniul persoanei De la omul homeric, lipsit de o unitate reală, fără adîncime psihologică, străbătut de pulsiuni subite, de inspiraţii resimţite ca venind de la zei, străin întrucîtva sieşi şi propriilor sale acte, pînă la omul grec al epocii clasice, transformările persoanei par izbitoare Descoperire a dimensiunii interioare a subiectului, distanţare în raport cu trupul, unificare a forţelor psihologice, apariţia individului - sau măcar a unor valori anume legate de individ ca atare -, progres al simţului răspunderii, angajare mai precisă a agentului în actele lui - toate aceste dezvoltări ale persoanei au făcut, pentru specialişti, obiectul unor cercetări şi dezbateri care aparţin în chip direct psihologiei istorice N-am încercat să facem bilanţul de ansamblu al acestei probleme, nu numai fiindcă un psiholog a încercat să-l facă înaintea noastră Z Barbu a reconstituit, într-o perspectivă învecinată cu a noastră, ceea ce el numeşte The Emergence of Personality in the Greek World ' Acceptînd o bună parte a analizelor lui şi îndemnîndu-l pe cititor să se refere la ele, am fi ispitiţi să exprimăm două categorii de rezerve faţă de concluziile pe care le trage în primul rînd, autorul pare să forţeze întrucîtva lucrurile în tabloul dezvoltării persoanei pe care-l schiţează: fiindcă nu a ţinut seama de toate categoriile de documente, fiindcă, mai ales, nu le-a examinat îndeaproape, el le interpretează uneori într-un sens prea modern şi proiectează aSupra categoriei greceşti a persoanei unele trăsături care, în opinia noastră, nu apar decît într-o epocă mai recentă în al doilea rînd, deşi întreprins dintr-o perspectivă istorică, studiul lui nu e liber de orice preocupare normativă Pentru Z Barbu, grecii au descoperit adevărata persoană: edificîndu-şi fiinţa interioară pe echilibrul între două procese psihice opuse - de o parte „individuarea" care realizează, în jurul unui centru unic, integrarea forţelor interne ale individului, de altă parte „raţionalizarea", care integrează indivizii unei ordini superioare (sociale, cosmice, religioase) - grecii ar fi elaborat forma perfectă a persoanei, modelul ei Or, obiecţiile pe care ni se pare că le suscită lucrările unor elenişti, tocmai din punct de vedere psihologic, provin din faptul că aceştia ignoră deopotrivă şi complexitatea unei categorii psihologice cum e cea a persoanei, ale cărei dimensiuni sînt multiple, şi relativitatea ei istorică Privind-o ca pe o formă închisă, căreia i se poate da o definiţie simplă şi generală, ei au uneori tendinţa de a-şi conduce ancheta ca şi cînd ar trebui să aflăm dacă grecii au cunoscut persoana sau n-au cunoscut-o, şi începînd cu ce moment au descoperit-o Pentru psihologul istoric, problema nu se poate pune în aceşti termeni: nu există, nu poate să existe o persoană-model, exterioară faţă de cursul istoriei umane, cu vicisitudinile ei, cu variaţiile ei dintr-un loc în altul, cu transformările ei dintr-o epocă în alta Ancheta nu are deci de stabilit dacă persoana, în Grecia, este sau nu este, ci de căutat ce anume este persoana greacă antică, prin ce anume se deosebeşte ea, în multitudinea trăsăturilor ^:, de persoana de azi: care dintre aspectele ei se regăsesc, într-un moment anume, mai mult sau mai puţin conturate şi sub ce formă, care sînt cele care rămîn ignorate, care dimensiuni ale eului apar deja exprimate în cutare tip de opere, de instituţii, de activităţi omeneşti şi la ce nivel de elaborare, care sînt liniile de dezvoltare a funcţiei, direcţiile sale principale, dar şi bîjbîielile, încercările eşuate, tentativele fără viitor, care e, în fine, gradul de sistematizare a funcţiei, eventual centrul ei, care sînt trăsăturile ei caracteristice O asemenea anchetă presupune identificarea prealabilă, în ansamblul faptelor de civilizaţie pe care ni le oferă Grecia, a acelora anume care privesc în mod special unul Iau altul dintre aspectele persoanei; presupune că ştim să definim tipurile de opere şi de activităţi prin intermediul cărora omiT -" construit cadrele experienţei sale interioare, tot aşa c ştiinţă şi tehnică, el a construit cadrele experienţei sale} fizică Cercetarea ar avea deci de investigat un cîmp ft] şi foarte divers: fapte de limbaj şi transformări ale j rului, în primul rînd -ale vocabularului psihologia; istoria socială, în special istoria dreptului, dar şi a fam ~: * instituţiilor politice; mari capitole din istoria gîndirii, cele privitoare la noţiunile de suflet, trup, indivi^ istoria ideilor morale: ruşine, greşeală, responsabilital istoria artelor, în mod special problemele pe care] apariţia unor noi genuri literare: poezia lirică, teatij biografia, autobiografia, romanul - în măsura în care i ultimi termeni pot fi utilizaţi fără anacronism penlru lumea greacă; istoria picturii şi a sculpturii, cu apariţia port - ' -:- fine, istoria religiilor Deoarece nu puteam aborda toate aceste problen e într-un studiu de mică întindere, am preferat să ne limitai doar la faptele de natură religioasă Şi încă n-am examinat d :qg arpciToq, „oştirea născută din pămînt"; o oştire care evocă imaginea lancei ameninţătoare pe cîmpie, \ yxv ire t,âq, şi a forţei sălbatice, dijpei oq $ia Se ştie că arcadienii, aceşti războinici cu suliţi bune, cum îi numeşte Iliada , aceşti autohtoni hybristai, după scoliastul dramei Prometeu al lui Eschil , pretindeau că se trag dintr-un trib de Giganţi a cărui căpetenie era Hoplodamos Originea mitică a tebanilor nu e diferită de aceasta: războinicii semănaţi, Spartoi, din care s-au născut sînt şi ei nişte gegeneis răsăriţi gata înarmaţi din pămînt şi care, de-îndată, au început să se lupte unul împotriva ceiuilalt Povestea acestor spartoi, a acestor „semănaţi", merită să fie examinată mai îndeaproape; ea lămureşte unele amănunte din viaţa şi destinul oamenilor de bronz Ajuns pe locul unde trebuie să întemeieze Teba, Cadmos îşi trimite nişte tovarăşi să aducă apă de la fîntîna lui Ares, păzită de un şarpe Acest şarpe, înfăţişat cînd ca un Gegenes, cînd ca un fiu al lui Ares , ucide pe oşteni; eroul ucide monstrul La sfatul zeiţei Atena, el seamănă dinţii balaurului pe o cîmpie, pedion în această cîmpie încolţesc şi răsar într-o clipă nişte bărbaţi adulţi, înarmaţi din cap pînă-n picioare, nişte civbptq epoirXoi Abia născuţi, ei se aruncă într-o luptă pe viaţă şi pe moarte; şi pier, ca şi oamenii de bronz, unul de mîna celuilalt, cu excepţia a cinci supravieţuitori, strămoşii aristocraţiei tebane Aceeaşi schemă rituală se regăseşte, într-o formă mai precisă, în mitul lui Iason în Colchida încercarea la care regele Aietes îl supune pe erou constă într-o arătură de un caracter cu totul aparte: el trebuie să se ducă, nu departe de oraş, într-un cîmp numit „cîmpul, pedion, lui Ares", să înjuge doi tauri mon-struoşi cu copitele de bronz şi care varsă foc pe nări; să-i pună la plug, să-i facă să tragă o brazdă de patru acri; să semene apoi dinţii balaurului, din care se vor naşte de-îndată o cohortă de Giganţi înarmaţi şi luptîndu-se între ei Datorită unei băuturi vrăjite dată de Medeea şi care-l face momentan invulnerabil, infuzînd trupului şi armelor lui o putere supranaturală, Iason iese triumfător din această probă a aratului - ale cărei detalii subliniază aspectul strict militar al încercării: ea se desfăşoară într-o cîmpie înţelenită, închinată lui Ares: acolo se seamănă, în locul roadelor Demetrei, dinţii balaurului; Iason vine îmbrăcat nu în veşminte rustice, ci în cele de război, cu platoşă şi scut, cu cască şi cu lancea în mînă; în fine, el îşi foloseşte lancea pentru a mîna taurii, în chip de strămutare La sfîrşitul aratului, răsar Gegeneis, ca şi spartoi la Teba, din pămînt „Cîmpia - scria Apollonios din Rhodos - se umple de scuturi, de lăncii şi de coifuri, a căror lucire ajunge pînă la cer [ ] Cumpliţii Giganţi strălucesc ca o constelaţie pe cerul iernii" Graţie stratagemei lui Iason, care aruncă în mijlocul lor un bolovan uriaş, ei se năpustesc unul asupra celuilalt şi se masacrează reciproc Această arătură, ispravă specific militară, fără relaţie cu fecunditatea solului şi fără efect asupra rodniciei acestuia, ne îngăduie poate să înţelegem o remarcă a lui Hesiod, al cărei caracter paradoxal a fost adesea observat fără a i se da vreo explicaţie satisfăcătoare La versul , poetul subliniază că oamenii de bronz „nu mănîncă pîine", ceva mai încolo, însă, afirmă că „armele lor erau de bronz, de bronz le erau casele, cu bronzul arau" Contradicţia pare evidentă: de ce să are, dacă'nu mănîncă pîine? Dificultatea ar fi eliminată dacă aratul de bronz, ca şi cel al lui Iason, ar fi considerat ca un rit militar, nu ca o lucrare agricolă O atare interpretare se poate întemeia şi pe o ultimă analogie între oamenii de bronz şi Războinicii Semănaţi, fii ai Brazdei, Aceşti Spartoi născuţi din pămînt aparţin, ca şi oamenii de bronz, neamului frasinilor; şi ei sînt e/c iiEkiâv Ei pot fi recunoscuţi, într-adevăr, fiindcă poartă tatuat pe trup un semn distinctiv al neamului lor, semnul lăncii ; şi acest semn îi caracterizează ca fiind războinici între lance, atribut militar, şi sceptru, simbol regal, există o diferenţă de valoare şi de plan în mod normal, lancea e supusă sceptrului Atunci cînd această ierarhie nu mai e respectată, lancea exprimă Hybris, aşa cum sceptrul exprimă Dike Pentru războinic, Hybris constă în a nu vrea să cunoască decît lancea, în a i se dedica cu totul Aşa se întîmplă cu Kaineus, Lapitul cu lancea, înzestrat - ca Ahile, ca Talos, ca Giganţii, ca toţi cei care au trecut prin iniţierea războinică - cu o invulnerabilitate condiţională (el nu poate fi ucis decît îngropat sub pietre) ; Kaineus şi-a înfipt lancea în mijlocul pieţei publice, îi închină un cult şi-i obligă pe trecători să-i aducă cinstiri demne de un zeu Acelaşi este şi cazul lui Parthenopaios, încarnare tipică a unei Hybris războinice: el nu-şi venerează decît lancea, o cinsteşte mai presus decît pe zei şi jură pe ea [Fiică a lăncii, închinată cu totul lui Ares şi străină cu totul doTrieniului juridic şi religios, stirpea de bronz proiectează în trecut chipul războinicului cu vocaţia nemăsurii, în măsura în care nu vrea să recunoască nimic din ce-i depăşeşte propria natură Dar violenţa strict fizică, exaltată în fiinţa războiului, nu poate trece de porţile lumii de dincolo: în Hades, oamenii de bronz se împrăştie ca un fum în anonimatul morţii Acelaşi element de hybris războinică se regăseşte, întrupată în Giganţi, în miturile de suveranitate care istorisesc lupta zeilor pentru putere După înfrîngerea Titanilor, victoria asupra Giganţilor consacră supremaţia Olimpienilor Nemuritori, Titanii fuseseră expediaţi în lanţuri, în adîncurile pămîntului Soarta Giganţilor! e alta Dejucîndu-le inviolabilitatea, zeii îi fac să piară Pentru j ei, înfrîngerea înseamnă că nu vor avea parte de privilegiul imortalităţii la care rîvneau Ca şi oamenii de bronz, ei împărtăşesc soarta comună a fiinţelor muritoare Ierarhia Zeus, Titani, Giganţi corespunde succesiunii primelor trei vîrste hesiodiceY Stirpea eroilor se defineşte prin raport la cea de bronz, ca replica acesteia în aceeaşi sferă funcţională Eroii sînt războinici: poartă război, mor în război Hybris a oamenilor de bronz, în loc să-i apropie pe aceştia de oamenii de argint, îi despărţea de ei Dike a eroilor, dimpotrivă, în loc să-i separe pe aceştia de oamenii de bronz, îi uneşte cu ei, opunîndu-i Stirpea eroilor este, într-adevăr, numită biumoTEpov nai apeiov, mai dreaptă şi, în acelaşi timp, superioară sub aspect războinic Dike eroică se situează pe acelaşi plan militar ca şi Hybris a oamenilor de bronz Războinicului sortit prin însăşi natura lui Nemăsurii, i se opune războinicul drept, cel care, recunoscîndu-şi limitele, acceptă să se supună ordinii superioare a Dreptăţii 'Aceste două figuri antitetice ale războiului sînt cele pe care Eschil, în Cei şapte împotriva Tebei, le confruntă în chip dramatic: fiecare poartă e ameninţată de cîte un războinic dominat de Hybris, sălbatec şi frenetic; asemeni unui Gigant, el proferează impietăţi sarcastice împotriva zeilor suverani şi a lui Zeus; la fiecare poartă i se opune cîte un războinic „mai drept şi mai curajos", a cărui ardoare combativă, temperată de sophrosyne, ştie să respecte tot ce are o valoare sacră ^întrupări ale războinicului drept, eroii, prin graţia lui Zeus, sînt transportaţi în insula Fericiţilor, unde duc pentru eternitate o viaţă asemănătoare celei a zeilor în miturile de suveranitate, o categorie de fiinţe supranaturale corespund exact stirpei eroilor şi se situează în ierarhia agenţilor divini pe locul rezervat războiului slujitor al ordinii Domnia Olimpienilor presupunea o victorie asupra Giganţilor, reprezentînd funcţia războinică Dar suveranitatea nu se poate dispensa de forţă: sceptrul trebuie să se reazeme pe lance Zeus are nevoie, în preajma lui, de Kratos şi de Bia, care nu-l părăsesc niciodată, niciodată nu se îndepărtează de el Pentru a dobîndi biruinţa asupra Titanilor a trebuit ca Olimpienii să recurgă la forţă şi sa cheme în ajutor pe „militari" Hekatoncheires, care le aduc izbînda, sînt într-adevăr nişte războinci întru totul asemănători cu Giganţii şi cu oamenii de bronz: avizi de războaie, mîndri de forţa lor, ei înspăimîntă prin statură şi prin forţa nenumăratelor lor braţe Ei sînt întruparea şi a Kratos, şi a Bia între Titani şi Olimpieni, lupta dura, povesteşte Hesiod , de zece ani deja; incertă, victoria ezită între cele două tabere regale Dar Glia i-a revelat lui Zeus că va obţine succesul dacă va şti să-şi asigure ajutorul Hekatoncheirilor, a căror intervenţie va fi hotărîtoare Zeus izbuteşte să-i aducă de partea lui înaintea asaltului final, el le cere să-şi vădească în luptă, împotriva Titanilor, cumplita lor forţă, iiey&Xriv jStt/j^, şi braţele lor neînvinse, x£'Pa? â&TTTOvq Dar le aminteşte şi că nu trebuie să uite niciodată „prietenia cinstită" pe care trebuie să i-o dovedească în numele fraţilor săi, Cottos, numit pentru această împrejurare buiviiwv, răspunde aducînd un omagiu superiorităţii lui Zeus în ce priveşte gîndul şi înţelepciunea ( rpairiâe£, vot]^a, km v\aKe$ Termenul de „păzitor, paznic", se aplică la PLATON cînd categoria guvernanţilor în întregul ei, cînd, mai specializat, celor care îndeplinesc funcţia războinică Această specializare e lesne de înţeles: regii sînt v\aK£S cîtă vreme veghează asupra neamului lor în numele lui Zeus; războinicii îndeplinesc, în numele regelui, aceeaşi funcţie Munci şi Zile, Demonii epichtonieni, legaţi de funcţia regală, asumă aici un rol care aparţine îndeobşte divinităţilor feminine, cum sînt Charitele Or, aceste divinităţi de care depinde fertilitatea, sau, dimpotrivă, sterilitatea pămîntului, sînt foarte ambivalenţe In ipostaza lor „albă", ele se manifestă în calitate de Charite; în cea „neagră" - ca Erinyi (cf , în afară chiar de Eumenidele lui Eschil, PAUSANIAS, VIII, , şi urm ) Aceeaşi ambiguitate s-ar putea regăsi în raportul dintre demonii epichtonieni şi cei hipochtonieni Ei ar traduce astfel cele două aspecte, pozitiv şi negativ, ale acţiunii regelui asupra fertilităţii pămîntului Forţele susceptibile de a spori sau de a împiedica fecunditatea se manifestă pe două planuri: la nivelul celei de a treia funcţii, cum e şi firesc, prin divinităţi feminine, dar şi la nivelul primei funcţii, în măsura în care aceasta o influenţează pe cea de-a treia, de data aceasta însă sub forma unor demoni masculini Munci şi Zile, Tneogonia, Munci şi Zile, şi urm ; şi urm Ibid , şi urm - Aceeaşi temă în Iliada, XVI, Despre raportul între Zeus, skeptron şi regii „care împart dreptatea", cf Iliada, m ; IX, Cf HIPPONAX, fr (O MASSON) = - (DIEHL): „Zeud părinte, rege al zeilor (TIXSV irâX/iv), de ce nu mi-ai dat aur, rege al argintului! (âpyvpov TrâX/xii^)?" Munci şi Zile, Referindu-se la un curs al lui G DUMEZIL la Ecole deşi Hautes-Etudes, - , F VIAN scrie într-o notă referitoare la a douJ vîrstă hesiodică: „Aceasta se caracterizează printr-o nemăsură şi o impietată privite din punct de vedere teologic, nu militar" (La Guerre des Geants Le Mythe avani l'epoque hellenistique, Paris, , p , n ) Munci şi Zile, Cf Paul MAZON, loc cit , p n Tlieogonia, ; cf Munci şi Zile, şi Theogonia, Ibid , l- ; APOLLODOR, Biblioteca, , (N tr \ „sub pămînt") Theogonia, ; cf şi Munci şi Zile, -l Ibid , -l (N ir „de bronz") Cf de exemplu Iliada VII, Iliada, II, ; Odiseea, XXIV, Iliada, XX, ; EURIPIDE, Fenicienele, Iliada, XIX, Această „panoplie" se regăseşte şi în palladion, şi în tropaion (N 'tr : nattadion: statuia protectoare a citadelei - troiene la Homer - reprezentînd o divinitate înarmată; tropaion: trofeu, la origine grămadă de arme de care învingătorii îi despoaie pe învinşi) Ibid , XVI, ; XIX, şi ; XXII, ; Anthologiapalatina, VI, ?- cf HESYCHIOS: fiekia i (frasin), fie dopară, arbori, fie \âyx a inserat o a cincea vîrsti, cea a eroilor, fără coresponde* metalic; aceasta e vîrsta care perturbă succesiunea normal întrerupînd momentan procesul progresiv de decădere în fine, un ultim punct: Hesiod, care trăieşte în mijloc oamenilor celei de a cincea vîrste, exprimă regretul de a nu murit mai devreme sau de a nu se fi născut mai tîrziu Remar de neînţeles, observam eu, în perspectiva unui timp um constant înclinat spre mai rău, dar care se lămureşte dacă admitem că seria vîrstelor compune, ca succesiunea anotimpurilor, un ciclu care se poate relua „Ar trebui în fapt să fi fost deja cunoscute doctrinele orfice şi ecourile pe care Platon ni le-a transmis despre eterna reîntoarcere pentru a putea întemeia pe această simplă remarcă o concepţie ciclică a timpului Nimic în opera lui Hesiod nu îngăduie o asemenea extrapolare " Care ar fi, atunci, după Defradas, semnificaţia formulei hesiodice? Aşa cum o indica P Mazon, ea ar avea un sens cu totul banal; nu ar implica vreo referire precisă nici la o stare anterioară, nici la o stare posterioară clar definite, ci ar fi doar un fel de a spune că Hesiod ar fi preferat să trăiască în orice altă vreme, numai în a lui - nu Aici, J Defradas adaugă cîteva consideraţii personale despre ceea ce el numeşte „empirismul" lui Hesiod Poetul nu are un sistem bine precizat El nu a ezitat să plaseze în seria vîrstelor pe eroii epopeii, să întrerupă procesul de decădere; nimic nu se opune, din punctul lui de vedere, ca nici viitorul să nu fie atît de sumbru ca prezentul Atît e el de departe de a prevedea o a şasea vîrsta, mai rea chiar decît cea a fierului! Acestea sînt, într-un rezumat pe cît de fidel ne-a fost cu putinţă, cele patru serii de argumente prin care J Defradas înţelege să distrugă o interpretare în care vede „o strălucită tentativă fără nici un temei" Vreau să răspund amănunţit acestor obiecţii, nu dintr-o înclinaţie polemică sau fiindcă aş simţi nevoia să mă justific J Defradas are dreptate într-o privinţă: dezbaterea este cu adevărat importantă Dincolo de mitul vîrstelor, ea pune probleme generale de metodă şi angajează întreaga interpretare a unei opere ca aceea a lui Hesiod Cum să abordăm scrierile celui mai vechi poet teolog al Greciei, ce lectură e proprie descifrării mesajului sau cum sperăm să surprindem, cu ajutorul textelor, organizarea unei gîndiri religioase al cărei arhaism poate deruta înţelegerea secolului nostru? Citind obiecţiile lui J Defradas, am avut pe alocuri sentimentul că nu vorbim aceeaşi limbă şi că nu fusesem înţeles! M-am temut că nu am fost îndeajuns de explicit asupra unoa probleme care îmi păreau de la sine înţelese Profit deci dej această ocazie pentru a mă explica mai temeinic şi, reluînd d analiză care mi se pare în continuare valabilă, încerc săml precizez poziţia în cîteva puncte esenţiale Să fi neglijat cu adevărat aspectele temporale ald naraţiunii? Să fi afirmat eu că vîrstele nu se succed una dupl cealaltă? Ultima observaţie a lui J Defradas îmi pare a anula ea însăşi această critică Dacă, într-adevăr, aşa cum mi-J reproşează la punctul , am greşit admiţînd că seria vîrsteloj formează un ciclu temporal complet, că ele se succed asemeni succesiunii anotimpurilor, înseamnă că recunosc valoarea da temporalitate a acestei succesiuni Timpul ciclic nu e mai puţii temporal decît timpul linear; e altminteri Prezenţa în textil hesiodic a unor termeni ca „mai tîrziu, apoi", nu are deci cua să compromită interpretarea mea O mare parte din Munci j Zile e consacrată unei expuneri a calendarului muncilor agricol care ritmează ciclul anotimpurilor Hesiod îşi începe povestiră cu momentul semănatului, la vremea ploilor de toamnă, cînj strigă cocorii şi cînd Pleiadele apun, în zori, în apa mări ( - ) îşi încheie naraţiunea cu acelaşi timp al semănata rilor, cu acelaşi apus al Pleiadelor, cînd sfirşitul lucrărild cîmpului inaugurează un nou ciclu al anotimpurilor ( - S-ar cuveni oare să tragem de aici concluzia că pentru Hesiol nu există, în eşalonarea muncilor cîmpului, nici un fel d „înainte" şi „după", şi că toate lucrările se fac deodată? Şi totuşi, contradicţia nu provine poate de la cel ce rflj critică, ci din propriul meu studiu Să fi susţinut oare pe alocuj că timpul vîrstelor e ciclic, şi în alte pagini că nu exişi succesiune temporală? Să examinăm mai îndeaproape aceasj problemă în , cu prilejul Discuţiilor despre geneză j structură, am expus pentru prima oară, oral, interpretarea ml asupra mitului vîrstelor în discuţia care a urmat, am fel întrebat încă de atunci dacă nu cumva aveam tendinţa de a împinge prea departe eliminarea temporalităţii Iată ce am răspuns atunci: „recunosc la Hesiod existenţa unei temporalităţi, jar o consider foarte diferită de timpul nostru de azi, linear şi ireversibil Aş spune mai degrabă că e un timp care comportă nu atît o succesiune de momente, cît o stratificare de straturi, o suprapunere de vîrste " Reluam astfel o temă pe care o dezvoltasem într-un studiu anterior, unde scriam, în legătură cu naraţiunea din Teogonia şi cea a vîrstelor: „Această geneză a lumii, al cărei mers îl istorisesc Muzele, comportă un „înainte" şi un „după", dar nu se desfăşoară într-un timp unic Nu există, pentru a ritma acest trecut, o cronologie, ci mai multe genealogii Fiecare generaţie, fiecare neam, genos, are propriul ei timp, vîrsta sa proprie, a cărei durată, flux şi chiar orientare pot fi cu totul diferite Trecutul se stratifică într-o succesiune de vîrste Aceste vîrste formează timpul de demult, dar ele nu încetează să existe încă, unele chiar să aibă o realitate superioară celei pe care o au prezentul şi neamul oamenilor actuali " Ar fi trebuit, poate, pentru a evita orice eroare, să repet ceea ce scrisesem deja; dar nu putem repeta mereu aceleaşi şi aceleaşi lucruri Credeam, de asemenea, că lucrările istoricilor religiei, ale antropologilor, ale psihologilor, ale sociologilor, asupra diferitelor forme de temporalitate, şi cu deosebire asupra timpului pe care îl numim mitic, erau familiare întregului public cultivat Dar e limpede că neînţelegea între J Defradas şi mine provine din faptul că el identifică pur şi simplu timpul şi cronologia, în vreme ce eu le deosebesc cu toată grija Cînd îmi reproşează că substitui o schemă structurală unei scheme cronologice, el crede că astfel am eliminat orice fel de temporalitate din naraţiunea lui Hesiod Şi totuşi, eu scriam: „ordinea în care se succed vîrstele pe pămînt nu e, în sens propriu, cronologică Cum ar putea ea fi, de altminteri? Hesiod nu are noţiunea unui timp unic şi omogen în care diferitele vîrste să se fixeze definitiv într-un punct anume Piecare neam îşi are propria sa temporalitate, vîrsta sa, care îi exprimă natura aparte şi care, în egală măsură cu modul său di viaţă, activităţile, calităţile şi defectele sale, îi defineşte statutu şi îl opune altor neamuri " Nu putem, într-adevăr, vorbi d timp cronologic stricto sensu decît în seriile temporale în car fiecare eveniment e definit printr-o dată şi într-un anume sen caracterizat prin această dată; ceea ce presupune deopotriv, preocuparea pentru o datare riguroasă şi mijloacele de a fixa c cronologie precisă şi exactă Aceasta nu e posibil decît atunc cînd timpul e conceput ca un cadru unic şi omogen, o curger lineară, continuă, indiferentă şi ireversibilă; atunci doar fiecan eveniment ocupă în această serie un loc anume şi un singur loc nimic nu se poate repeta vreodată; orice fapt are deci propria-dată Nu numai timpul lui Hesiod, dar chiar şi cel al istoricilo greci, ca să nu mai vorbim de cel al tragicilor, nu posedă înc aceste caracteristici, pe care numai dezvoltarea istoriei modern i le vor conferi întemeindu-se pe analizele D-nei de Romilly un psiholog ca Ignace Meyerson nota că „Ţucidide, care aduc frecvent precizări numerice şi topografice atunci cînd aceste pot lămuri naraţiunea lui, nu dă nici o dată" De unde concluzia: „La Ţucidide, succesiunea faptelor este cea logici! Totul, în istoria lui, este o construcţie, chiar construcţi riguroasă Timpul lui Ţucidide nu e cronologic: el este, daci putem spune astfel, un timp logic " De bună seamă, succesiunea vîrstelor la Hesiod nu supune, ca la Ţucidide, unor imperative logice Hesiod nu trecut prin şcoala sofiştilor Dar noţiunea însăşi de cronolog^ este, în cazul lui, încă şi mai puţin adecvată, fiindcă nu es vorba de un timp sau de nişte evenimente istorice Mi-am pu aşadar, întrebarea pe ce tip de ordine se bazează construcţ poveştii despre vîrstele succesive Mi s-a părut că timpul nu desfăşoară în mod continuu, ci urmînd alternanţe de fazi vîrstele succedîndu-se în cupluri antinomice: „în locul unei s temporale continue, există faze alternînd conform unor rapo de opoziţie şi complementaritate Timpul nu se desfăşoară înti succesiune cronologică, ci în conformitate cu relaţiile dialecti proprii unui sistem de antinomii ale căror corespondenţe cu anumite structuri permanente ale societăţii omeneşti şi ale lumii divine rămîn de subliniat " Astfel, ordinea de succesiune temporală, exprimată într-o povestire genealogică, îmi părea a corespunde ordinii ierarhice care prezidează în permanenţă organizarea societăţii, fie ea umană sau divină Cum am conceput raporturile între mitul genetic şi schema structurală? E oare adevărat că aş fi „substituit" această schemă celei dintîi, pînă la a şterge aspectele legate de geneză? Am susţinut exact contrariul După mine, ceea ce caracterizează gîndirea lui Hesiod, atît în naraţiunea din Teogonia, cît şi în mitul vîrstelor, este faptul că mitul genetic şi diviziunea structurală , în loc să se opună clar, cum se întîmplă în viziunea noastră, apar ca indisociabile „Nu putem vorbi, în cazul lui Hesiod, de o antinomie între mitul genetic şi diviziunea structurală Pentru gîndirea mitică, orice genealogie este în acelaşi timp şi în aceeaşi măsură şi explicitare a unei structuri; şi nu există altă modalitate de a da seama de o structură în afara prezentării ei sub forma unei naraţiuni genealogice Mitul vîrstelor nu face excepţie, în nici una din părţile sale componente, de la această regulă " Altfel spus, în fiecare din părţile sale componente, povestirea lui Hesiod e susceptibilă de o dublă lectură; ea poate fi interpretată într-o perspectivă diacronică sau într-o perspectivă sincronică Pentru noi, care avem azi ideea unui timp care are, ca atare, propria-i structură, propria-i ordine cronologică, o structură temporală desfăşurîndu-se pe modelul unei structuri permanente ne apare ca o pseudo-temporalitate Aşa încît unele dintre formulele pe care le-am folosit puteau crea impresia' că, în viziunea mea, nu există la Hesiod un timp adevărat Dar pentru Hesiod însuşi, care nu are habar de un timp a cărui ordine să se supună unor reguli de pură cronologie, aceasta este singura temporalitate autentică De altfel, care e poziţia lui J Defradas în această privinţă? to ultima parte a notei sale, el adoptă, după ce a opus-o celei susţinute de mine, interpretarea lui V Goldschmidt, de la care pornea studiul meu Iată ce scrie el: „Putem dedi spune că Hesiod a folosit mitul vîrstelor pentru a explica ierarhia! personajelor divine şi pentru a re-situa condiţia umană în seriaj fiinţelor " Şi conchide: „Căutînd să explice structura actuală ai societăţii religioase, ierarhia fiinţelor divine, el transjpune datele! într-un mit teogonic şi, într-o succesiune de generaţii diferite,: regăseşte, într-o ordine cronologică, originea diferitjelor familii divine " La capătul studiului său critic, J Defradas pare aşadaj să accepte, măcar în această privinţă anume, tipul «le interprei tare pe care, urmîndu-l pe Victor Goldschmidt, îl folbsisem, dai ale cărui implicaţii psihologice încercasem să le analjizez tocmai cu privire la natura exactă a timpului în gîndirea luji Hesiod i i Observînd că vîrsta de bronz nu e înfăţişată ca! inferioară, ci „cu nimic asemenea" celei de argint care o precede, să fi vrut eu să dovedesc că mitul nu exprimă o idee a decăderii în timp? Dimpotrivă, am considerat că seria vîrstelor compunea un ciclu complet de decădere Plecînd de la o vîrstă de aur în care domnesc, în stare pură, tinereţea, dreptatea, prietenia reciprocă şi fericirea, se ajunge la o vîrstă în care totul e invfersul vîrste' dintîi: e prada cu totul a bătrîneţii, nedreptăţii, pprnirii spre ceartă, nenorocirii: „în vîrsta de aur, totul era ordine, dreptate şi fericire; era imperiul Dreptăţii pure La capătul ciclului, îi îmbătrînita vîrstă a fierului, totul va fi pradă dezordinii violenţei şi morţii: e imperiul celei mai pure Hybriş " Ce an susţinut eu este că acest proces de decadenţă nu iirmează ur curs regulat sau continuu în ce-i priveşte pe| eroi, toţ comentatorii sînt de acord: Hesiod indică limpede câ aceştia sîn superiori celor care îi preced Semn, se observă cje obicei, a unei inserţii tîrzii De acord, şi admit de asemenea ipoteza dup; care mitul trebuie să fi comportat, la origine, patru vîrst metalice cu valoare regulat descrescătoare Dar jina e mitu primitiv, aşa cum îl putem reconstitui ipotetic, şi altceva naraţiunea lui Hesiod, aşa cum a trebuit el să o regîndească î funcţie de propriile sale procupări, aşa cum se îrjfăţişează e; efectiv dinaintea noastră în textul care menţionează, alături de vîrstele metalice, pe cea a eroilor Or, indiferent care vor fi fost raţiunile care l-au îndemnat pe Hesiod să insereze eroii în seria vîrstelor, la locul anume pe care II— atribuie, această inserţie dovedeşte că mitul nu mai avea, pentru el, semnificaţia pe care sîntem tentaţi să o recunoaştem versiunii originare: Hesiod nu-şi propunea să descrie un progres continuu de decădere a condiţiei umane Nu putem ieşi din această dilemă: ori Hesiod vrea să spună altceva decît simpla continuitate a decadenţei, ori se contrazice în chip evidentu înainte de a admite această a doua ipoteză, ni se pare corect să cercetăm textul mai îndeaproape, pentru a vedea care e sensul pe care Hesiod îl dă mitului, ce trăsături a conferit el, în funcţie de acest sens, fiecăruia dintre vîrste, în ce ordine, în fine, le-a dispus el pentru ca succesiunea lor, de la începutul pînă la sfîrşitul ciclului, să poată ilustra morala pe care el însuşi o atribuia acestei povestiri Poemul Munci şi Zile începe cu o declaraţie surprinzătoare Nu există o singură Eris, o singură Luptă, ci două, opuse, una bună şi una rea în Theogonia, Hesiod o numărase pe Eris între copiii Nopţii, adică între forţele sumbre ale răului în descendenţa sinistră a Nopţii, Nyx, imediat după Nemesis, Eris figurează în strînsă asociere cu Apate (înşelăciunea), Philotes (Tandreţea erotică) şi Ger as (Bătrîneţea) Eris dădea naştere la rîndu-i unei serii de rele: alături de Ponos, Truda apăsătoare, de Lethe, Uitare, de Limos, Foamete, de Algea, Durerile, care deschid această serie, regăsim aici Dysnomia, Anarhia şi Ate, Nenorocirea, care o încheie, împreună cu Horkos, Jurămîntul Se constituie astfel două grupuri simetrice de forţe - mai întîi, cele patru puteri ucigaşe ale războiului, apoi cele trei forţe ale cuvîntului ticălos şi ale minciunii, care îşi răspîndesc răul nu în lupta războinică, ci în confruntări şi îri procese judiciare In Munci şi Zile, această teologie a răului este şi reluată, şi corectată în cîteva puncte esenţiale Alături de Eris cea rea, care-i aruncă pe muritori în războaie unul contra celuilalt sau îi să se înfrunte în agora şi în procese , trebuie să recu- noaştem şi o altă Eris, căreia i se cuvine toată lauda şi nu ocara căci e folositoare omului Este, întradevăr, cea care a împinge pe oameni la muncă, fâcîndu-i să are şi să semene pentru a aduna avuţie Hesiod se adresează apoi în chip solemn fratelui său Perses, agricultor ca şi el, pentru a-l pune să aleagă între aceste dS' feluri de Luptă Să renunţe la Eris cea rea ("Epig /ca/coxa/orrjg împingîndu-l în Agora, la pînda după certuri şi procese, ci nădejdea de a pune mîna pe bunurile altuia, ea îl îndepărtează de lucrarea pâmîntului, către care îl îndeamnă Eris cea bună| singura care îi va dărui o dreaptă bunăstare binecuvîntată de zei Urmează aici două povestiri mitologice Semnificaţia cele dintîi este transparentă Introdus prin cuvîntul y&p, mitu Pandorei aduce justificarea teologică a acestei necesare prezent a Luptei în lumea oamenilor, şi a obligaţiei de a munci ca^ decurge de aici într-adevăr, zeii au ascuns de oameni viaţj jSiog, adică hrana Ei trebuie să trudească pămîntul, să-l are anotimp după anotimp, şi să îngroape sămînţa din care vd încolţi grînele N-a fost totdeauna aşa La origine, oameni trăiau fără să muncească, într-un asemenea belşug încît n aveau nici o pricină pentru a se invidia între ei, şi nici pentr a se întrece în trudă ca să fie bogaţi Dar Prometeu a vrut să-înşele pe zei şi să dea oamenilor mai mult decît li se cuvenea Oricît de şiret ar fi fost însă Titanul, această apate s-a înto pînâ la urmă împotriva lui Ducînd cu el în nenorocire întreaţ omenire, Prometeu e prins în chiar capcana pe care o uneltişi Zeus dă răzbunării sale o formă ambiguă, cum ambiguă e, lumea muritorilor, însăşi Eris: Pandora este un rău, dar un ri plăcut, preţul şi reversul unui bine ; seduşi de înfăţişarea oamenii vor copleşi cu dragostea lor această calamitate pe a zeii le-au trimis-o , pe care nu o pot suferi, dar de care nici se pot lipsi, perechea şi opusul bărbatului Răspuns la şiretlic lui Prometeu, Pandora e ea însăşi un şiretlic, o iluzie, un \o dpwirui>, duc o existenţă liberă de orice grijă în Insulele Preafericiţilor Dar, în textul hesiodic, nici măcar această minoritate de aleşi -contrar primelor două vîrste - nu face obiectul vreunui cult din partea oamenilor E Rohde scrie pe bună dreptate în această privinţă: „Hesiod nu spune nimic de vreo acţiune sau influenţă, oricare ar fi ea, pe care cei răpiţi (adică eroii) ar fi exercitat-o din Insulele Preafericiţilor asupra lumii de dincoace, cum se întîmplă pentru oamenii vîrstei de aur; nici nu ne spune că ar fi fost veneraţi ca duhurile subpămîntene ale vîrstei de argint, ceea ce ne-ar face să presupunem că aceştia dispun de o anume putere Orice relaţie între eroi şi lumea muritorilor e ruptă; orice acţiune a acestora asupra acestei lumi ar contrazice ideea acestei fericite izolări " Cum să explicăm aceste date ale povestirii hesiodice? Trebuie să recunoaştem că măcar aceia dintre eroi pe care înghite moartea şi care nu sînt răpiţi în chip miraculos de cătr Zeus în Insula Preafericiţilor au, în cealaltă lume, un statut c mult inferior celui al oamenilor de argint, onoraţi, ca duhur subpămîntene, cu o time Şi totuşi, eroii sînt cu mult mai drept decît oamenii de argint, sortiţi unei îngrozitoare hybris înseamnă că inferioritatea pe care o atestă statutul lor postu inferior nu depinde de un surplus de hybris, de o mai mar corupţie Subtilitatea ar consta aici în a pretinde, în pofid textului, că nu e necesar să distingem între două tipuri diferit de inferioritate: cea care opune în interiorul aceleiaşi funcţii speţă de dike şi una de hybris, şi cea care deosebeşte, î ierarhia de funcţii, o funcţie inferioară şi o alta mai înaltă Dacă acceptăm această distincţie pe care textul însuşi o impune, povestea devine inteligibilă Oamenii de aur, această! spiţă Regală, încarnare a justiţiei Suveranului, obţin pe lumea cealaltă o cinstire calificată drept regală; oamenii de argin^ beneficiază de o onoare mai redusă, sau, mai exact, „secundai în raport cu cel dintîi, căruia îi sînt inferiori prin hybris - dafl au totuşi parte de o cinstire, care nu se poate justifica, în cazul lor, prin virtuţi sau prin merite pe care nu le-au avut niciodată,! ci doar prin faptul că ţin de aceeaşi funcţie, cea Regească, cea mai înaltă în ierarhie Această relaţie funcţională strictă între primele două vîrste se exprimă în complementaritatea statutului lor postum: unii, cei drepţi, devin demoni epichthonieni; ceilalţi, cei nedrepţi, devin demoni hypochthonieni Dimpotrivă, eroii, chiar drepţi fiind, cunosc, în covîrşitoarea lor majoritate, acelaşi destin postum ca şi oamenii de bronz, fiind sortiţi, ca şi aceştia, funcţiei războinice, subordonată funcţiei de suveranitate Totuşi, inferioritatea războinicilor nedrepţi faţă de războinicii drepţi se traduce şi ea printr-o diferenţă în lumea de dincolo Toţi oamenii de bronz, fără excepţie, se pierd în mulţimea anonimă a defuncţilor uitaţi care alcătuiesc poporul lui Hades; dimpotrivă, cîţiva dintre eroi scapă acestui anonimat al morţii; ei urmează, în Insulele Preafericiţilor, o existenţă voioasă, şi numele lor, celebrat de poeţi, supravieţuieşte pentru totdeauna în memoria oamenilor Ei nu fac, cu toate acestea, obiectul* vreunei venerări sau vreunui cult, rezervate celor care, în timpul vieţii, au fost Regi şi care şi-au păstrat, pînă şi pe lumea cealaltă, legăturile cu funcţia regală la a cărei dreaptă exercitare veghează acum M-am limitat cu bună ştiinţă în răspunsul la cea de-a doua obiecţie a lui J Defradas, la examinarea cît se poate de precisă a cadrului şi a marilor articulaţii ale naraţiunii Dar descifrarea mitului impune şi o analiză de conţinut Trebuie, în primul rînd, să se facă un inventar şi să se stabilească semnificaţia trăsăturilor distinctive pe care Hesiod le atribuie fiecăreia dintre vîrste: valoarea simbolică a metalului, mod de viaţă, activităţi practice sau ignorate, trăsături psihologice sau morale, tipuri diverse de tinereţe, maturitate şi bătrîneţe, forma de moarte proprie indivizilor fiecărei vîrste, distrugerea sau stingerea vîrstei ca atare, destinul ei postum în această situaţie, nu mai e suficient să luăm în considerare povestea în sine; devine necesar să stabilim apropieri cu alte pasaje din Munci şi Zile şi din Teogonia, ba chiar să confruntăm unele imagini mitice ale lui Hesiod cu fapte de cultură sau cu tradiţii legendare bine atestate în alte texte încercarea mea de analiză structurală a fost îi mare măsură consacrată acestui studiu Nu am de gînd, evident să repet o argumentaţie deja expusă în amănunţime observaţie se impune totuşi între concluziile analizei formale pe care abia le-am dezvoltat din nou în paginile precedente, ş rezultatele studierii conţinutului, există o legătură prea strînsă pentru a le putea respinge pe unele fără a le ruina pe celelalte Interpretarea devine, într-adevăr, verosimilă tocmai prin convergenţa acestor două niveluri de date care îşi dovedesc foarte precis coincidenţa „Analiza detailată a mitului - puteam să constat la capătul anchetei mele - vine astfel să confirme ş să precizeze în toate detaliile schema pe care, de la bun început ni s-a părut că o impun marile articulaţii ale textului " Pent a ne limita la seria primelor vîrste, cadrul pus în evidenţă d analiza formală se umple, în esenţă, în modul următor diferitele trăsături care caracterizează vîrstele de aur şi de argim le arată ca fiind strîns asociate şi în acelaşi timp opuse, c, aversul şi reversul, pozitivul şi negativul aceleiaşi imagini: nic una dintre cele două vîrste nu cunoaşte nici războiul, nic munca; dike a uneia şi hybris a celeilalte se referă exclusiv funcţiile de administrare a justiţiei, apanaj al regilor Cuplu antitetic format din vîrsta de aur şi cea de argint se regăseşte î» tabloul pe care Hesiod îl face vieţii sub domnia regelui cel bun, regelui dreptăţii, şi celei sub domnia regelui cel rău, regel Nemăsurii şi al împietăţii, căruia puţin îi pasă de dreptatea lui Zeus Aceeaşi opoziţie îl desparte, în Teogonia, pe Zeus suveran al ordinii, de rivalii săi la domnia asupra universului Titanii, suverani ai dezordinii şi ai lui hybris; legătura între au: şi argint este de asemenea marcată, spuneam, prin evideni simetrie între demonii epichthonieni, care se bucură de cinsti regale, şi care veghează în numele lui Zeus la împărţire; dreptăţii de către regi, şi demonii hypochthonieni, care au şi el o time O ultimă trăsătură, în fine: oamenii de aur trăiesc veşnici tineri, fără a cunoaşte vreodată bătrîneţea ; omul de argim trăieşte o sută de ani ca un prunc mare în fustele mamei Dar,: de îndată ce a păşit pragul adolescenţei, face o mie de prostii şi moare de îndată Oamenii de aur şi cei de argint sînt aşadar tineri şi unii şi ceilalţi Dar pentru cei dintîi tinereţea înseamnă absenţa senilităţii; pentru ceilalţi - absenţa maturităţii, puerilitatea în stare pură Aceeaşi solidaritate funcţională, dar şi acelaşi contrast între oamenii de bronz şi eroi Tot aşa cum imaginea mitică a Bunului Rege se proiecta asupra unei serii de planuri pentru a se opune mereu imaginii Suveranului dominat de hybris (în trecut sub forma celor două vîrste succesive, de aur şi de argint, în prezent - sub trăsăturile regelui bun şi ale regelui rău, în lumea zeilor celor mari prin Zeus şi Titani, în zona forţelor supranaturale, altele decît iheoi, ca demoni epi- şi hypochthonieni), tot aşa, personajul războinicului nedrept se ridica în faţa războinicului drept Giganţii, în lupta cu Zeus, contrastează cu cei cu O Sută-de-braţe, paznicii credincioşi ai lui Zeus care asigură Olimpienilor victoria în lupta lor cu Titanii, în fine, morţii anonimi se opun eroilor glorioşi Dacă oamenii de aur şi de argint apar ca veşnic tineri, războinicii aceştia - oamenii de bronz şi eroii - par să ignore în egală măsură starea de pais şi cea de geron Ei apar dintr-o dată ca adulţii, bărbaţii în putere, trecuţi deja de pragul adolescenţei, acel metrou hebes care era, pentru vîrsta de argint, sfîrşitul chiar al vieţii De bună seamă, această interpretare poate fi respinsă în întregul ei J Defradas se teme că ar simplifica o realitate prea complexă S-ar părea, pe de altă parte, că i se poate reproşa o prea mare complexitate, de vreme ce face să intervină, pentru a explica ordinea de succesiune a vîrstelor, nu o schemă lineară, ci un progres în faze alternative, implicînd pe de-o parte asocierea vîrstelor în perechi funcţionale şi, pe de altă parte, prezenţa la toate nivelurile povestirii a opoziţiei între dike şi hybris Oricum ar sta lucrurile, pentru a ruina întregul edificiu argumentativ, refutaţia ar trebui să se îndrepte asupra esenţei argumentării: ar trebui să se demonstreze că, nici în secvenţele formale ale naţiunii, nici în tabloul vieţii vîrstelor, al morţii lor, al destinului lor postum, nu apare vreo legătură anume nici între primele două vîrste, nici între celelalte două Această demonstraţie, tocmai, nu-mi pare că s-a făcut, cel puţin deocamdată Să trecem la cea de-a treia obiecţie Pe urmele Iu Georges Dume"zil, aş fi descoperit, din nevoia de simetrie, o şasea vîrstă care ar răspunde vîrstei de fier în care trăieş-Hesiod „Doar o trecere rapidă pe deasupra textului lui Hesio ar îngădui o asemenea eroare, care nu rezistă la o lectur serioasă " întradevăr, nu rezistă; rezistă chiar atît de puţi încît nimeni nu putea fi ispitit să comită această eroare, şi nevoie de o trecere rapidă pe deasupra textului meu pentru a-fi atribuită Iată ce scriam: „A cincea vîrstă este cea care par să ridice probleme; ea introduce o dimensiune nouă, un treilea plan de realitate care, spre deosebire de cele precedent, nu se mai dedublează în două aspecte antitetice, ci se înfăţişeaz sub forma unei unice vîrste " Dacă aş fi descoperit şaăe vîrst acolo unde Hesiod scrie clar că au fost cinci, n-aş mai fi ridic această problemă Nu vorbesc, aşadar, de o a şasea vîrstă susţin că, spre deosebire de celelalte, a cincea vîrstă nu e un şi comportă succesiv două tipuri de existenţă omenească r guros opuse, dintre care într-una mai este încă loc pentru di în vreme ce în cealaltă nu mai e loc decît pentru hybris Tocm fiindcă este dublu, fiindcă are două aspecte, episodul vîrstei d fier poate completa structura de ansamblu a mitului Numes acest al doilea aspect al vîrstei de fier cîteodată „vîrstă îmbăt nită a fierului" , alteori „vîrstă fierului în declin" ; niciodai nu spun: a şasea vîrstă Dar nu asta este esenţial Există cu adevărat în cazul vîrst de fier două tipuri diferite de viaţă omenească pe care e nevoie; să le deosebim? Să notăm mai întîi că Hesiod nu vorbeşte, şi nu putea vorbi, de vîrstă de fier ca de celelalte Primele patru vîrste aparţin trecutului; ele sînt dispărute; Hesiod se exprimă, în privinţa lor, la modul perfect, al faptului deja împlinit Dimpotrivă, cînd e vorba de vîrstă de fier, Hesiod nu mai apare ca privind spre trecut; el se exprimă acum în viitor; spune la ce trebuie să se aştepte acum omenirea; sub ochii lui Perses, căruia se adresează discursul lui, deschide perspectiva unui viitor din care o parte e foarte apropiată, „deja printre noi" - acesta e vvv, „acum" de la versul -, dar din care cealaltă e încă departe; de bună seamă, nici Hesiod, nici Perses nu o vor cunoaşte: acesta va fi momentul în care Zeus nu va mai avea altceva de făcut decît să distrugă şi această vîrstă, ai cărei oameni se vor naşte cu părul cărunt; acest moment care se întrezăreşte la orizont capătă aspectul apocaliptic al unui sfirşit al tuturor timpurilor Nici o altă vîrstă nu a fost astfel descrisă de-a lungul unei durate susceptibile să-i modifice condiţiile originare de existenţă, nici una nu a fost înfăţişată ca suferind, pe parcurs, vreo degradare Fiecare vîrstă a trecutului rămîne ce a fost dintru început şi pînă la sflrşit, fără să comporte vreo consistenţă temporală Tocmai această consistenţă caracterizează destinul vîrstei de fier, fiindcă, tocmai, acest destin nu e încă împlinit, ci pe cale de a se împlini într-un prezent care rămîne mereu deschis către viitor Vîrstă de fier e acum, spune Hesiod Oamenii nu vor înceta să fie chinuiţi de toate relele pe care zeii li le trimit Hesiod adaugă: „Dar pentru aceştia, binele mai e amestecat cu răul " Observaţie care nu are de ce să ne surprindă, de vreme ce viaţa a cărei dură experienţă trebuie să o aibă Hesiod şi Perses este tocmai această existenţă amestecată, contrastantă, pe care apariţia Pandorei o simboliza în episodul precedent Acestui vvv în care binele se mai amestecă totuşi cu răul, Hesiod îi opune, în versurile - , perspectiva îngrozitoare a unui viitor mult mai sinistru, de vreme ce va fi în întregime supus forţelor nocturne ale răului Concluzia acestui paragraf este ecoul precis al concluziei pasajului precedent Versului : „pentru aceştia (oamenii de acum), binele mai e amestecat cu răul" îi răspund versurile - : „muritorilor nu le vor mai rămîne decît tristele suferinţe; împotriva răului nu va mai fi mîntuire" Dacă nu ar exista decît această singură diferenţă între statutuţ actual şi cel viitor al vîrstei de fier: întrun caz, amestec de bine şi de rău, în celălalt - exclusiv răul, şi încă ar fi de-ajuns pentr a deosebi în interiorul aceleiaşi vîrste două tipuri de existent^ opuse, căci semnificaţia fundamentală a mitului depinde tocma de acest punct Să amintim că oamenii vîrstei de aur sînt K eKToodev OTK&VTWV, departe de orice fel de rău; toate cele bune sînt ale lor, eaOXa i irâvra TOÎOI "ei)v Oamenilor de aur - nidj un rău şi toate cele bune Oamenilor printre care trăiesc Hesic şi Perses, bine şi rău amestecate Oamenilor viitorului, nici u^ bine, doar rău Dar aceasta nu e singura trăsătură care situează vîrsta de fie (adică viaţa prezentă, cea de care trebuie să se dea seama şi să i se desluşească lui Perses sensul profund) la jumătate drumului între vîrsta de aur, la începutul ciclului, şi vîrsta de fier în declin, la sfîrşitul ciclului Tot aşa cum ignoră -novoq oiţpq (aceşti doi fii ai Nopţii), oamenii de aur nu cunosc nic bătrîneţea, yîjpaq, Născuţi tineri, ei îşi rămîn mereu asemene (bfioloL) S Hesiod trăieşte într-o lume unde te naşti tînăr şi mor bătrîn, tinereţea prefăcîndu-se, treptat, din cauza grijilor, trudeB bolilor, femeii, în bătrîneţe La sfîrşitul vîrstei de fier, nu mdl rămîne decît yripaq: oamenii se vor naşte bătrîni, cu tîmpleM cărunte Dacă ne vom aminti că fiecare vîrsta comportă, cal element distinctiv, un mod anume de identificare cu vîrsteM vieţii omului, vom înţelege că mitul nu devine inteligibil decM cu condiţia de a da întreaga sa valoare opoziţiei marcate dj Hesiod între cele două aspecte ale vîrstei de fier Oamenii de aur trăiesc în dreptate şi calm, efleXrj/iol rjovxoi **** Pacifici, ei nu cunosc înfruntările războinice pe cîmpul de lupta» Lipsiţi de invidie, ei nu cunosc nici cearta, nici procesele, cu toi cortegiul lor de jurăminte strîmbe, de spuse mincinoase, dJ vorbe rele, armele proprii ale unei Eris judiciare care sJ desfăşoară în agora La capătul vîrstei de fier, cum am văzuţi doar Eris cea rea e liberă să se manifeste Nici dike, nici jurămintele, nici zeii nu vor mai fi nici temuţi, nici respectaţii Singura hybris va fi onorată Cuvîntul omenesc va avea doar forma minciunii, a vorbelor înşelătoare şi a sperjurului Invidia (ţriXoq), cea care are aceeaşi inimă cu Eris cea rea (KaicâxapToq) va domni, stăpînă absolută, asupra tuturor muritorilor Aceasta nu e rîvna cea bună care-l face pe olar să se întreacă cu olarul şi pe dulgher cu dulgherul: nu te îndeamnă să lucrezi mai bine decît rivalul tău, să munceşti mai mult pentru a face mai bine lucrul tău: ea încearcă să-şi însuşească prin înşelăciune, minciuni şi jurăminte strîmbe lucrul pe care un rival l-a produs prin munca lui Cum stă, din acest punct de vedere, lumea în care trăieşte Hesiod? între statutul actual şi statutul viitor al vîrstei de fier, ruptura e chiar atît de completă ca în cele două cazuri precedente? Am remarcat deja că exordiul poetului către fratele său îl îndeamnă pe acesta să aleagă pe Eris cea bună şi să renunţe la cea rea, ceea ce dovedeşte îndeajuns că sînt amîndouă prezente în viaţa lor de ţărani Dar aflăm şi mai mult din text - Cînd invidia va umple cu totul inimile muritorilor, nu va mai fi loc acolo, spune Hesiod, pentru sentimentul de afecţiune, philia, care uneşte de obicei oaspete şi gazdă, prieten cu prieten, frate cu frate şi copiii cu părinţii lor Si poetul adaugă: wg TO irâpog irep, cum se întîmpla odinioară Acest „odinioară" care face loc alături de eris, şi pentru philia, este tocmai acel vvv, „acuma" al vieţii prezente în lumea lui Hesiod, există, de bună seamă, războaie, cum există şi certuri urîte, şi procese frauduloase ca acela pe care încearcă Perses să-l suscite contra lui, dar există totuşi, în sînul familiei sau între vecini şi prieteni, legături de afecţiune şi întrajutorare Perses are el însuşi experienţa acestor legături: Hesiod nu a pregetat să-i vină în ajutor fratelui la nevoie De altminteri, dacă li se întîmpla regilor să dea sentinţe simple, ei pot şi să împartă cu dreptate justiţia: în întregul ţinut se vădeşte atunci cum binele întrece răul; nu sînt războaie (■Koktjxoq), nu este foamete (Xi/xog), nici dezastre fâr^ ; norodul sărbătoreşte voios roadele pămîntului pe care a trudit, femeile dau naştere pentru soţii lor la fii „asemeni taţilor lor", în vreme ce îii se spune că, la sfîrşitul vîrstei de fier fiii nu vor mai fi „asemeni taţilor lor " Lectura atentă a textului pare deci să confirme întru totul faptul că vîrsta de fier comportă două asp deosebite cu grijă şi chiar opuse de către Hesiod Vîrsta dej fier desemnează, în primul rînd, viaţa actuală, aceea, tocmai, de care dădea seama şi mitul Pandorei, şi căreia i se potrivesc sfaturile religioase, morale şi practice pe care le oferă din plin poemul Munci şi Zile Această vîrstă de fier ocupă în mit un loc aparte, de vreme ce întreaga povestire este menită să dea seima tocmai, de natura ei ambiguă, de statutul ei „amestecat justifice alegerea pe care Hesiod o recomandă fratelui săi favoarea dreptăţii, dike şi a muncii în al doilea sens, vîrsta fier desemnează însă nu viaţa prezentă, aşa cum poetul constată, ci o viaţă care va să vină, şi pe care înţelepciune, inspirată îi îngăduie să o prevadă Această prevestire îng toare a unei lumi cu totul pradă Nemăsurii, hybris, est acelaşi timp un avertisment solemn către Perses: dacă aces cei asemenea lui vor continua să se poarte pe mai ignorînd dike, dispreţuind munca, putem fi siguri că lumea ajunge la acest capăt al nenorocirii Viziunea profetiqă poetului are deci o dublă semnificaţie; ea fixează, pe de-o p termenul unui ciqlu al vîrstelor care va avea un sfîrşit după a avut un început; închide cercul care a condus umanitatet la dike la hybris, de la fericire la nenorocire, de la tineret bătrîneţe, de la philia la eris cea rea; ea este, pe de altă pij un apel către Perses şi către cei răi: mai este încă timp înţeleagă lecţia, să accepte să asculte de dike, să nu las crească hybris, şi atunci poate că forţele malefice ale Nopţi vor putea invada chiar toată existenţa, şi va mai fi loc, în vfiaţa bieţilor muritori, şi pentru un strop de fericire denart Analizele de mai sus au răspuns deja celei de a piatra obiecţii formulate de J Defradas, cel puţin în ce priveşte următoarea problemă: seria vîrstelor formează cu adevâraf un Şi săi în de o jt lui iozi-l Î în] a şi :e va a rte, fum de le la rte, să P să nu ciclu complet de decadenţă, pe care Hesiod îl concepe ca pe un tot unitar, cu un început şi un sfîrşit, strict opuse unul celuilalt Doar o precizare mai trebuie adăugată Oamenii vîrstei de aur trăiesc „asemenea zeilor" (versul ), într-o stare care nu e încă „despărţită" de beatitudinea nemuritorilor şi care reflectă înrudirea de obîrşie între neamul zeilor şi cel al oamenilor Tot aşa, în Teogonia, întrecerea în care oamenii se înfruntă cu zeii la Mecone pentru împărţirea animalului de jertfă - întrecere pe care Prometeu, printr-o înşelăciune, o va încheia în favoarea oamenilor - presupune dacă nu o comunitate completă de existenţă, cel puţin o frecventare şi un schimb asiduu între fiinţe apropiate Dimpotrivă, tabloul sfîrşitului ciclului vîrstelor înfăţişează aspectul lipsit de orice speranţă al unui univers uman radical despărţit de lumea zeilor; Aidos şi Nemesis, care mai inspirau încă oamenilor teama faţă de ceruri şi le dădeau posibilitatea de a stabili cu acestea o comunicare, abandonează acum pămîntul, retrăgîndu-se în Olimp; ele părăsesc cu totul o umanitate stăpînită doar de forţa Răului şi de Noapte, pentru a regăsi neamul luminos al Preafericiţilor Tocmai fiindcă povestirea lui Hesiod îmbrăţişează astfel în totalitatea lui destinul neamului omenesc, aşa cum am povesti viaţa unui om, de la cea mai fragedă vîrstă pînă la ultimul ceas al bătrîneţii, am ajuns să-mi pun întrebări cu privire la sensul versului Hesiod regretă că „n-a murit mai devreme sau nu s-a născut mai tîrziu" Că „n-a murit mai devreme" se înţelege lesne: s-ar fi putut naşte în vremea încă tînără a vîrstei de aur Dar „nu s-a născut mai tîrziu" stîrneşte nedumeriri; în punctul în care se situează el în seria vîrstelor, viitorul nu oferă decît o perspectivă sumbră; Hesiod nu-şi poate dori să se nască într-o lume care nu va mai cunoaşte, după el, decît bătrîneţe, nefericire şi nedreptate El se gîndeşte, deci, că, în ceasul cînd Zeus va nimici şi această vîrstă de fier, odată încheiat deci ceea ce ne apare ca fiind un ciclu complet, o nouă vîrstă a oamenilor se va naşte, una din care poetul ar fi putut, cu ceva mai mult noroc, să facă parte el însuşi Nu avem nici o posibilitate, din lipsă de alte indicaţii din partea lui Hesiod, să ştim cum anume îşi reprezenta el venirea acestei noi ere Observaţiile pe care le putem face, în această privinţă, păstrează deci un caracter cu totul ipotetic Nu pare totuşi nelegitim ca, ţinînd cont de faptul că Hesiod şi-a conceput vîrstele pe modelul unui ciclu, să presu-j punem că-şi imagina şi urmărea - de vreme ce există o] urmare - tot pe un model ciclic Aşa cum generaţiile de oameni se succed în interiorul aceluiaşi neam, aşa cum neamurile se succed în interiorul ciclului total al vîrstelor, tot aşa şi ciclurile S-ar putea succeda unele după altele Această înnoire a ciclului, j după distrugerea, prevăzută de Hesiod, a vîrstei de fier, la capătul cel de pe urmă al decăderii, nu are, desigur, nimic de-a face - decît doar după opinia lui J Defradas - cu eterna reîn-j toarcere din doctrinele orfice, sau cu eschatologia acestora ! Pur şi simplu, Hesiod concepe cursul vîrstelor omenirii după modelul cursului anotimpurilor Calendarul hesiodic are un caracter ciclic; toate punctele de reper temporale pe care el le semnalează se repetă cu regularitate, an după an Dimpotrivă, ] el nu ne dă nici un indiciu al unei eventuale datări a anilor, cărei să permită să-i deosebim unul de celălalt şi să-i ordonăm într-ol serie lineară (cum se întîmplă, de exemplu, cînd anii sînt desemnaţi prin numele magistraţilor laici sau religioşi) Am | putea spune, reluînd expresia lui Maurice Halbwachs, că, în lumea ţărănească a lui Hesiod, cadrul social al temporalităţii este încă, asemeni tuturor „arhaicilor", ciclic în esenţa lui ] Timpul e alcătuit dintr-o succesiune de anotimpuri, separate clar : unul de celălalt prin „tăieturi", marcate de puncte temporale anume, servind drept reper în cadrul calendarului anual Această succesiune de anotimpuri diferenţiate alcătuieşte un ciclu complet, care, odată ajuns la capăt, reîncepe Dominaţia exercitată de această imagine ciclică a timpului se vădeşte în acelaşi chip şi la Homer: cînd evocă soarta oamenilor | „pieritori", el nu o face, cum se va întîmplă la lirici, pentru a exprima nostalgia individului în faţa fugii inexorabile a timpului, ci pentru a compara succesiunea generaţiilor de oameni cu reîntoarcerea periodică a anotimpurilor : „aşa cum nasc frunzele, tot aşa fac şi oamenii Frunzele se împrăştie, pe rînd spulberate de vînt şi renăscînd în pădurea cea verde, cînd se întoarce primăvara; tot aşa şi oamenii: o generaţie se naşte în chiar clipa cînd alta se duce " Ipoteza unei reînnoiri a ciclului vîrstelor, sugerată de versul , este coroborată de textul din Omul politic în care Platon, evocînd parcă în joacă vechile mituri ale vremurilor de odinioară, spune că generaţiile de oameni se succed într-un ciclu, şi că acesta, ajuns la capăt, reîncepe - dar în sens invers Or, aluziile lui Hesiod par, în acest pasaj, evidente: iată cum e descrisă starea umanităţii în timpul domniei lui Cronos: „Aveau din belşug roadele arborilor şi o vegetaţie cu totul darnică, recoltau fără să fi lucrat de pe pămîntul care le dăruia de la sine (avTOfiăTT]g avabibovo-qq Trjg yrjg - cf Travaux, -l , apovpa avro/xârtiJ^ " Ce se petrece, după Platon, la finele ciclului, în clipa în care universul începe să se mişte în sens invers? „Tot ce e muritor încetează să înfăţişeze ochilor spectacolul unei îmbătrîniri treptate, şi apoi, reîncepînd să progreseze, dar de-a-ndărătelea, devine tot mai tînăr şi mai proaspăt La cei bătrîni, părul cărunt a început să se închidă la culoare; celor a căror barbă crescuse şiau regăsit obrazul neted, şi fiecare s-a întors la floarea primăverii sale " E greu să nu recunoaştem în umorul platonic care domină această imagine o replică la descrierea hesiodică a îmbătrînirii progresive a vîrstelor omeneşti E drept că putem, împreună cu P Mazon, să nu luăm în sens strict versul şi să recunoaştem doar „o formulă asemănătoare cu acele antiteze familiare, atît de frecvente la greci pentru a exprima această idee de oricine şi orice " Numai că această antiteză a trecutului şi a viitorului apare la Hesiod într-un context mult prea precis pentru a o putea apropia, fără vreo altă precauţie, de expresii stereotipe, cum e cea evocată de Sofocle, Antigona, : ÎT' IT, bvâoveq ol r' bi>Tcq ol T'âirâvreg, „hai, hai, slujitori, cei ce sînteţi şi cei ce nu sînteţi aicea", sau Electra, - Ca să dovedeasdB existenţa unei „cronologii" în succesiunea vîrstelor, J Defrad^ invocă prezenţa la versul a adverbului \it Q%iaitv, la vers™ a lui eircira Ar fi putut observa că, din cele şapte adverM de timp care figurează în cele cam de versuri ale text™ luim, patru se găsesc concentrate tocmai între versurile M : un prim eireiTa la , cele două itpoadev şi din noB eireiTa în versul , vvv la începutul versului Textul ari deci următorul sens: „de-ar fi vrut zeii să nu mă nasc apoi (adică după vîrsta eroilor), avînd parte de oamenii celei dea cincea vîrste, ci să fi murit înainte sau să mă fi născut mai tîrziu; acum, într-adevăr, este vîrsta de fier " S-ar părea că, da-l că există un pasaj în care trebuie să dăm indicaţiilor temporale valoarea lor deplină, acesta e tocmai pasajul în discuţie La capătul examenului său critic, înainte de a trage] concluziile, J Defradas aruncă o privire asupra ruinelor pe cară îşi închipuie că le-a lăsat în urmă şi se simte năpădit de tristeţe *! „E penibil, scrie el, să-i dezamăgim pe cei ce au crezut că găsesc o explicaţie coerentă şi solidă, arătîndu-le că aceasta sel întemeiază pe o lectură superficială a textelor sau pe o sistematizare care falsifică complexitatea realului " Aşa căj „pentru a nu^-l părăsi pe cititor cu această impresie negativă",! face apel, pentru'a-i adopta concluziile, la studiul lui V GolcM schmidt pe care l-am menţionat mai sus Acest studiu, tocmai, ] servise drept punct de pornire propriei mele cercetări; am preluat de la V Goldschmidt principiul de explicare pe care îl propunea atunci cînd, insistînd asupra „efortului de sistematizare pe care îl trădează textul lui Hesiod " vedea în el instituirea unei corespondenţe a două serii diferite, un mit de geneză şi o divizare structurală, fixînd ierarhia forţelor suprana-l turale altele decît theoi - adică demonii, eroii şi morţii V Goldschmidt nu făcea o analiză completă a mitului vîrstelor: I obiectul articolului său era altul; el nu trata despre Hesiod decît incidental Am vrut deci să reiau ancheta în sine, în direcţia indicată, şi străduindu-mă să aflu un răspuns la întrebările pe care V Goldschmidt nu le abordase şi la dificultăţile pe care schema sa interpretativă le lăsa încă să subziste Am crezut că găsesc această soluţie, nu refuzînd această schemă, ci ducînd-o mai departe, integrînd-o într-o interpretare deopotrivă mai largă şi mai complexă, susceptibilă - respectînd aspectul sistematic al mitului, pe bună dreptate subliniat de Goldschmidt - să-i explice fiecare amănunt Dificultăţile pe care le prezintă textul dacă îl înţelegem ca pe o reunire directă, ca pe o adaptare fără sici un alt intermediar a unui mit al originilor, în care metalele au o valoare monoton descrescătoare, şi a unei clasificări a fiinţelor divine, nu i-au scăpat din vedere lui V Goldschmidt Vîrsta eroilor, a cărei prezenţă e indispensabilă pentru clasificarea fiinţelor divine, deformează arhitectura povestirii; din punctul de vedere al succesiunii vîrstelor, ea apare ca supra-adăugată, fără a se integra ansamblului Vîrsta de argint ridică probleme din toate punctele de vedere întîi de toate, dacă Hesiod utilizează o tradiţie legendară care prezenta succesiunea vîrstelor într-o ordine de decădere progresivă, de ce schiţează el oamenilor de argint portretul pe care l-am evocat mai sus? De vreme ce-i situează imediat după aur, în vîrful ierarhiei, de ce să-i caracterizeze printr-o „hybris demenţială"? Nimic nu-l obliga la aceasta Căci din două - una : ori se conformează tradiţiei, şi atunci această tradiţie însăşi încalcă schema unui progres regulat în decădere, ori - cum cred, de fapt, eu personal, Hesiod a modificat în acest punct tradiţia şi a inventat trăsăturile care, în povestirea lui, definesc vîrsta de argint Avea motivele lui pentru a face asta; trebuie să încercăm să discernem aceste motive Dificultatea sporeşte cînd trecem de la perspectiva genetică la cea structurală Hesiod ar fi legat cele două perspective, încercînd să arate că statutul postum al diferitelor vîrste, promovarea lor la rangul de forţe divine (altele decît theoi) sînt consecinţa vieţii terestre pe care au dus-o „O anume dificultate în acest sens, notează V Goldschmidt, prezintă vîrsta de argint, îngropată sub pămînt de Zeus, mînios fiindcă refuză să aducă cinstire zeilor olimpieni; şi totuşi, chiar membrii acestui neam ateu sînt veneraţi " Astfel, Hesiod avea două motive pentru a înfăţişa în culori favorabile vîrsta de argint: mai întîi, fiindcă urma de îndată vîrstei de aur; în al doilea rînd, fiindcă trebuia să justifice cultul pe care oamenii i-l consacrau Trebuie neapărat să răspundem la întrebare: de ce face el exact invers? Există ceva încă şi mai grav Clasificarea entităţilor divine căreia povestea vîrstelor trebuie să-i ofere etiologia cuprinde, în afară de theoi, de care nu este vorba în acest mit, seria următoare: demoni, eroi, morţi Putem de pe-acum nota că ordinea firească nu este respectată, şi că morţii apar în mit, înaintea eroilor, ceea ce nu se produce în nici un alt text care prezintă această serie: eroii sînt uneori clasificaţi înaintea demonilor, niciodată după morţi Şi, mai ales, o succesiune de patru vîrste dă seama de trei categorii de entităţi supranaturale Oamenii de aur devin, după moarte, daiiioveq calificaţi de eir^OâvLoi; oamenii de bronz, numiţi vâvvfivoi, umplu ţinuturile umede ale Hades-ului (morţii obişnuiţi); eroii rămîn ceea ce sînt: eroi Cum rămîne în acest caz cu oamenii de argint, calificaţi drept nâtcape oveei) pe cerşetor, cîntăreţul pe cîntăreţ Vecinul rivneşte (ţyXoî) la averea vecinului mai bogat, şi din acea clipă se străduie el însuşi mai mult la lucru ca să fie el cel mai bogat Rîvna (ţy\\oQ) este deci şi ea ambiguă, ca şi Eris Aşa cum există o Eris bună alături de Eris (KOLKOxotpToţ) care se bucură de răul altuia - există şi un Zelos bun alături de cel (KOIK X e Oecbp nampuv) în ţara Ciclopilor, cu reminiscenţele sale din vîrsta de aur, nu existau nici adunări care să delibereze o justiţie comună (OVT' âyopal fiovXwopoi O'VTE defiiareg), nici altare pentru zei Toată lumea era stăpîn absolut, dar fiecare la el acasă şi numai pentru el Bucurîndu-se de aceleaşi privilegii ca şi oamenii vîrstei de aur, cei din vîrsta de argint se diferenţiază de predecesorii lor nerespectînd pe themis, asemeni Ciclopilor, nici între ei, nici faţă de Nemuritori Ei refuză să aducă sacrificii Fericiţilor (n&Kapec;) după cum o cerea themis a oamenilor Zeus, furios să-i vadă nesocotind pe time a zeilor fericiţi (nâmpeg Ocol), stăpînii Olimpului, îi face să dispară Oamenii vîrstei de aur, atunci cînd pămîntul i-a acoperit, devin, după voinţa lui Zeus, „demoni epichthonieni" - ceea ce înseamnă că reşedinţa lor nu e în cer, asemeni olimpienilor theoi, ci pe pâmînt Aici, ei veghează asupra „oamenilor muritori" asigurîndu-le „paza", în calitate de phylakes In ce constă această pază şi pe ce plan se exercită ea? în versurile - , Hesiod opune cetatea înfloritoare, natura prosperă, poporul plin de bunăstare ale regilor drepţi, ce respectă cu sfinţenie pe dike (tablou care, prin multe detalii, aminteşte viaţa din vîrsta de aur), calamităţilor - ciuma şi foametea - ce lovesc în totalitate popjalaţia ai cărei suverani, neavînd în minte decît hybris, dau edicte nedrepte Adresîndu-se atunci în mod direct regilor - şi nu ca mai înainte fratelui său Perses -, pentru a-i îndemna să mediteze, şi ei, asupra lui dike, Hesiod îi avertizează că sînt urmăriţi îndeaproape, în toate deciziile de justiţie şi în funcţia lor regală, de o multitudine de zeităţi pe care Zeus le-a aşezat în mijlocul lor ca paznici ( Keq): „Chiar lîngă voi, le spune el, amestecaţi printre oameni, Nemuritorii sînt prezenţi, observîndu-i pe cei care, prin sentinţe nedrepte, se chinuie unii pe alţii şi nu se tem de mînia zeilor Treizeci de mii de Nemuritori se află pe pămîntul străbun (hm XQOVL iro\v oTeipy]), puşi de Zeus să-i supravegheze pe muritori ((pvXaKEQ dvijxzv âvdwiruv); iar ei veghează (ipvXaooovaiv) asupra sentinţelor acestora, asupra faptelor rele, ascunşi în ceaţă, umblînd pe tot pămîntul" Sînt lesne de recunoscut în aceşti Nemuritori veghind pe pămînt asupra muritorilor feiri xOoiâ \pe) oamenilor ceea ce îi făcea să trăiască odinioară în abundenţa şi fericirea vîrstei de aur Regele zeilor face să dispară această seminţie, pentru a o pedepsi de a nu fi adus Fericiţilor Nemuritori cinstirile (nfiai) ce li se cuvin de a nu le fi oferit sacrificiile pe care le cere themis de la oameni Paradoxul este că soarta rezervată acestor nelegiuiţi implică, după pedepsirea lor, atunci cînd pămîntul i-a acoperit, nu mai puţin o time, „restrictivă" desigur, aşa cum o arată şi adverbul e/iTTîjg, cu mult inferioară celei sortite fericiţilor zei, inferioară, de asemenea (devrepoi), şi celei pe care Zeus o acordă, ca geras regal, oamenilor vîrstei de aur Aceasta rămîne totuşi o time care arată că, pentru Hesiod, oamenii vîrstei de argint, după moartea lor, fac obiectul, sub o formă sau alta, a ceea ce trebuie numit un cult Care este natura acestuia şi cărui tip de putere religioasă îi este adresat? Răspunsul este cu atît mai dificil cu cît textul este pasibil de mai multe lecturi Singurul punct sigur, privind această categorie a defuncţilor „cinstiţi" de către oameni, este faptul că „sînt denumiţi nâmpec;, fericiţi" Or, în paragraful referitor la oamenii vîrsei de argint, acest termen este exact acela pe care Hesiod l-a folosit în două rînduri, pentru a-i desemna pe Nemuritori (ctd&votToi), pe zeii ( coi) care trăiesc în Olimp, în acelaşi mod în care cuvîntul time se aplică atît cinstirii zeilor, cît şi respectului arătat statutului postum al celei de-a doua seminţii Totuşi, dacă în cvasitotali-tatea cazurilor, fiăKaneq se referă pentru Hesiod la Nemuritori, la zeii olimpieni, două excepţii există în Munci şi Zile Prima are în vedere vi\aoi nwc&pwv ( ), Insulele Fericiţilor, sălaşul semizeilor, al eroilor fericiţi (b\ toi); a doua priveşte pe muritorul de rînd ( ), ale cărui cîmpuri sînt fertilizate de un nor „încărcat cu grîu" ce se răspîndeşte din ceruri în aceste două exemple, ii&Kctp se referă la o stare de fericire, de abundenţă care, fie în mod constant (Insulele Fericiţilor), fie pentru anul ce vine (muritorul a cărui recoltă va fi înfloritoare), evocă existenţa adevăraţilor makares şi apropie în această privinţă anumiţi muritori de zeii fericiţi a căror viaţă e lipsită de oboseală, de trudă şi de griji Dar morţii din vîrsta a doua nu sînt denumiţi doar makares Ei mai sînt şi hypochthonioi, termen care îi asociază cu oamenii vîrstei de aur, calificaţi drept epichîhonioi, opunîndu-se ca locuitori subpămînteni faţă de cei ce trăiesc la suprafaţă Putem fi deci tentaţi, aşa cum am fost şi eu şi Goldschmidt, după mulţi alţii, să „despărţim" destinele postume ale primelor două vîrste şi să vedem în fiecare originea puterilor care formează împreună categoria daî/iopeq : baifioveq denumiţi eadXoi, pentru a le marca superioritatea valorică, şi einxOovioi, fiindcă ei sălăşluiesc pe pămînt, pentru vîrsta de aur; Sainopeq inferiori, bevrepoi, dar a căror calitate demonică ar fi conotată prin termenul /xa/capeg şi confirmată de paralelismul virox i>ioL-eiux onoi Această interpretare este, cel puţin în parte, solidară cu corectitudinea propusă, la versul , de Peppmiiller, şi adoptată de Mazon şi Rzach, din Ovr\Toi al manuscriselor în dvqToiq Pasajul privind destinul oamenilor vîrstei de argint după dispariţia neamului lor s-ar citi, în acest caz, în maniera următoare: ei sînt aceia care sînt denumiţi de muritori, fericiţi inroxflovioi Dar dacă este menţinut termenul dvqroi din manuscrise, aşa cum fac alţi editori, West în mod special, sensul este modificat: ei sînt denumiţi V fericiţi muritori, tiăKapcq U ]TOL Alăturat lui termenul nămpeq nu ar mai reprezenta un stadiu înrudit cu cel de dmfioveq Dimpotrivă, el ar exprima opoziţia dintre defuncţii primelor două vîrste „Aşa cum HoxOomoi îi corespunde lui emxOonoi, dvrjToi îi corespunde lui bai^ovcq Aceştia nu sînt zei Termenul serveşte şi la excluderea conotaţiei divine de Ix&Kapeq", comentează West Qirqroi ar avea astfel o dublă funcţie: aceea de a sublinia hiatusul dintre vîrsta de aur şi cea de argint; aceea de a explicita contrastul dintre fimapeq dvqroL şi adevăraţii fiaKapeq, aşa-numiţii deoi aftâvaroi Această interpretare implică o serie de dificultăţi Ea nu ţine cont deloc de legăturile care, pînă şi în opoziţia lor (dike -hybris), asociază foarte strîns vîrstele de aur şi argint pentru a face din ele un cuplu de vîrste complementare Ea nu explică nici prin ce şi de ce vîrsta de argint face obiectul, după dispariţia sa, asemeni celei precedente, unei njttij, unui cult Dacă intenţia lui Hesiod era de a nega oamenilor vîrstei de argint accesul postum la un statut dacă nu divin cel puţin apropiat de divinitate, adică demonic, din ce motiv să le aplice atunci calificativul de nâKapeq care, chiar precizat de dvrjTol, nu poate să nu evoce pe acei /xăKapeq deoi din rîndurile anterioare? Ce pot fi în sfîrşit, dacă nu e vorba de eroi, acei năKapeq dvqroi decît varietăţi de âainoveq ? West recunoaşte că, la tragicii greci (Eschil, Perşii, şi Euripide, Alcesta, ), fiaKapCrriq şi (ia Ka pLoq se află asociate cu statutul de (Sat/xwf şi că expresia fiâicapeq Qvqroi poate indica o condiţie totodată umană şi divină, ca aceea a Dioscurilor care, chiar „sub pămînt", au o n/x-t), în ciuda zeilor (Odiseea, , l- ) La sfîrşitul lui Rhesus de Euripide, Muza, mama regelui Tracilor căzut sub sabia lui Ulise, proclamă soarta rezervată fiului ei în lumea de dincolo El nu va coborî pînă în fundul Hadesului ca morţii obişnuiţi „Ascuns" în cavitatea subpămînteană, el se va odihni acolo viu, „om şi zeu laolaltă, apdpairodainuv" n O expresie analogă este folosită de Isocrate despre muritorul care, prin superioritatea sa în toate domeniile şi fericirea sa completă, Evbcuiiovia, s-a dovedit de la începutul şi pînă la sfîrşitul vieţii sale, naKapioToţaToq, perfect fericit: se poate spune despre el că este ca un zeu printre oameni şi poate fi numit baifuav Bin\T q (Evagoras\ - ) Aşa cum a observat Gr Nagy , însuşi Hesiod prezintă în Theogonia cazul unui demon muritor Din Faeton, omul asemănător zeilor ( ), Afrodita face, după moartea acestuia, gardianul subteran, vqoitokoq nvxt-oq al templului său ( ), ceea ce înseamnă că, în locuinţa sacră a zeiţei, un nvxoq, o cavernă subterană a fost destinată ca mormînt acestui muritor devenit îoq baitiov, demon divin Menţinerea termenului vt]Toi în loc de QvqTolc;, la versul , nu ni se pare deci că ar desfiinţa ipoteza unei avansări a oamenilor vîrstei de argint, după moarte, la rangul de demoni Apropiaţi de zei în timpul vieţii lor, asemenea predecesorilor din vîrsta de aur, chiar dacă greşelile lor i-au dus la nesocotirea acelei n\â\ proprie Nemuritorilor, ei îşi primesc, în cadrul repartizării funcţiilor postume, pe aceea care li se cuvine: aceea de demoni de rang inferior, plasaţi într-o locuinţă subterană, şi acţionînd numai acolo în loc să intervină pretutindeni în libertate, invizibili în mijlocul muritorilor, asemenea demonilor epichthonieni, puşi de Zeus să vegheze ca, la cei vii, dihai ale regilor să fie conforme cu justiţia supremă Demonilor, intermediari între zei şi oameni, auxiliari ai lui Zeus, locuind nu în cer ca theoi, ci pe pămînt, amestecaţi cu această seminţie de creaturi efemere pe care ei înşişi le-au precedat, Hesiod le-ar asocia puteri ce erau venei ate în legătură cu o cameră funerară, ca acele morminte miceniene care, în cursul secolului al VÎII-lea, au început să facă obiectul unui cult, sau asemeni acelor caverne, boîhroi, cum a fost cea din Lebadeea, amenajată pentru consultarea lui Trophonios Dar dacă este extrem de greu a trece de la textul lui Hesiod la practica religioasă efectivă, legînd nemijlocit pe baifiovet; eiuxdoviot şi pe /xa/cape? (nroxdouni de culte contemporane bine precizate (şi tocmai aici teza lai Goldschmidt prezintă dificultăţi, dacă este interpretată în mod literal), putem admite, fără a ieşi din text, că poetul, în cazul vîrstelor de aur şi argint, a arătat în mod clar că primii muritori a căror viaţă era încă apropiată zeilor, chiar dacă cei din vîrsta de argint, prin hybris, începuseră să se îndepărteze de ei, au dat naştere, o dată cu dispariţia lor, unor făpturi sacre, distincte de zei, dar ca şi aceştia, făcînd obiectul unui cult Situaţia se schimbă pentru, cele două vîrste următoare, amîndouă create de Zeus Oamenii vîrstei de bronz nu sînt pedepsiţi de regele zeilor în cazul lor, nu se face nici o aluzie, în ciuda hybris-u\ui, la vreo impietate oarecare, la vreun refuz de a aduce sacrificii Nemuritorilor Fără a se gîndi la altceva decît la muncile lui Ares, ei mor aşa cum au trăit, războindu-se Seminţia lor dispare la fel cum încetează bătălia: din lipsă de combatanţi Ei se masacrează unii pe alţii, pier „supuşi de propriile lor braţe"; ei părăsesc lumina soarelui pentru a ajunge cu toţii în umedul Hades Atunci cînd pămîntul i-a acoperit, ei dispar ca un fum în ceaţa ţinutului morţilor în acest sens, statutul lor postum se înrudeşte cu acela al defuncţilor obişnuiţi Ne putem întreba în consecinţă: evocînd destinul oamenilor vîrstei de bronz, Hesiod nu avea în minte practicile cultului funerar? Desigur, el nu se gîndea la ele în mod curent Mai întîi pentru că nu face nici o referire la vreo time ce le-ar fi fost atribuită, contrar modului în care procedase pentru cele două vîrste anterioare; apoi şi mai cu seamă pentru că numindu-i nonumnai, „fără nume", el exclude, din partea celor vii către ei, orice fel de celebrare comemorativă Anonimatul în care se cufundă, oricît de înspăimîntători ar fi fost, oamenii vîrstei de bronz, dispariţia lor în Hades fără a lăsa nici o urmă sau amintire în urma lor, îi opun în mod clar celor din viaţa care le succede şi care le este intim asociată Eroii pier, ca şi predecesorii lor, în bătălii sîngeroase, ucigînduse între ei Dar, drepţi şi mai curajoşi, numele şi gloria lor, cîntate mereu de poeţi, rămîn prezente de-a pururi în memoria oamenilor Se poate oare vorbi în cazul lor de o time ce le-ar fi consacrată de oameni, iar intenţia lui Hesiod ar fi ea oare ca, prin aceştia, să se refere într-o manieră mai precisă la ritualul cultului eroic? Răspunsul lui V Goldschmidt este afirmativ Pentru el, ca şi pentru Mărie Delcourt la care se referă, „dacă Hesiod îi numeşte pe eroi semizei, o face fiindcă ei primeau în timpul său onoruri semidivine " Eu scriam exact contrariul: „Nici la Hesiod, nici la Homer nu găsim atestarea unui cult al eroilor comparabil cu cel care apare organizat în cadrul regiei civice " Judecată cam sumară şi pripită, ce era precizată şi nuanţată de o lungă notă a cărei formulare, şi mai ales concluzia, au primit „acordul complet" al lui V Goldschmidt Să încercăm astăzi să fim mai expliciţi Reticenţele pe care le exprimam se situează pe două planuri ce trebuie bine deosebite: cel al textului, cu logica sa proprie; cel al cultului eroic, cu apariţia şi dezvoltarea sa Privitor la text, trebuie să începem prin a spune un cuvînt despre Homer în Iliada şi Odiseea, termenul „erou" nu are, după cum ştie fiecare, nici o semnificaţie de cult: el desemnează un nobil sau un simplu războinic Dar, contrar convingerilor mele mai vechi, aceasta nu înseamnă că în epoca în care au fost compuse poemele nu exista încă nici un cult de tip eroic, adică dedicat de un grup uman mormîntului vreunui personaj din timpurile îndepărtate Descoperirile arheologice din ultimii ani au demonstrat că în a doua jumătate a secolului al VUI-lea se dezvoltă foarte rapid, în multe regiuni ale Greciei continentale, o refolosire în scopuri religioase a mormintelor miceniene căzute în paragină Atribuite unor figuri legendare devenite celebre prin tradiţia epică, aceste monumente fac obiectul unui cult funerar respectat, deosebit de ritualurile efectuate pentru un mort de către rudele sale apropiate, în cadrul vieţii de familie Mai multe pasaje din Iliada, ce menţionează morminte ale celor vechi, chiar dacă nu se referă în mod explicit la un cult, nu pot fi înţelese decît avînd legătură cu acest obicei Astfel stau lucrurile cu mormîntul (tumbos, sema, stele) lui Ilos, eroul eponim al Ilionului Situat în afara zidurilor, pe cîmpie, el serveşte drept loc de adunare şi sfat (ŞovXrj) pentru aceia dintre şefii troieni care au voturi în consiliu (Şov\t} v, un Strămoş al Poporului, din vechime (Iliada, X, ; XI, şi ; XXIV, ; Cf pentru mormîntul lui Aipytos, în Arcadia, II, ; pentru Erehteu, pe Acropolele Atenei, II, ) Intre eroii puşi în scenă de epopeea homerică şi cei cărora le este adresat cultul incipient, diferenţa este marcată printr-o schimbare de perspectivă temporală în ceea ce-i priveşte Pentru a le cînta vitejiile, poetul epic se situează - şi îi transportă şi pe auditori - în timpul eroilor; el intră în epoca ce i-a văzut aievea, devenind contemporanul oamenilor care se războiau glorios sub zidurile Tebei şi de-a lungul malurilor Troiei Dimpotrivă, eroii cultului sînt legaţi, în ochii celor care îi cinstesc, de un timp îndepărtat şi apus; ei aparţin unei alte ere, ei formează o umanitate diferită de cea a muritorilor care-i venerează Ei constituie „stirpea divină a eroilor" azi dispărută, din care nu au mai rămas ca urme vizibile pe pămînt, decît mormintele Se întîmplă ca în textul Iliadei să se contureze, fugitiv, această a doua perspectivă Pentru a vorbi de eroi, expresia r)fxi £wi> yevoq ctvbpwv, vîrsta (sau generaţia) oamenilor semizei, nu se întîlneşte decît o singură dată în întreg poemul i Ea figurează într-un pasaj ale cărui sens şi funcţiune au fost bine sesizate de G Nagy S Aceste cîteva versuri îl fac pe poet să iasă din timpul naraţiunii sale; ele îl distanţează de această vîrsta eroică în care se desfăşoară evenimentele narate de el Deschizînd perspectiva unui viitor încă îndepărtat din care vor putea fi privite de departe acţiunile care constituie materia cîntului său, aedul, pentru o clipă, se proiectează pe sine în momentul în care Troia a fost cucerită şi distrusă, în care zidul ridicat de greci pentru a-şi apăra navele a dispărut, înghiţit de valuri: războinicii din cele două tabere au încetat de mult să mai fie acei oameni vii pe care ni-i evocă ştiinţa Muzei; cîmpia ce serveşte drept teatru al luptei nu va mai păstra nici cea mai mică urmă a marilor fapte relatate de epopee în acest moment textul, evadînd oarecum din propria sa temporalitate, în loc să-i numească pe actorii naraţiunii „eroi", ca de obicei, poate vorbi despre ei evocînd „stirpea oamenilor semizei" Ce se întîmplă cu textul lui Hesiod? Oamenii celei de a patra vîrste sînt cei „care pieriră în greul război şi în dureroasa încleştare", unii în faţa zidurilor Tebei, ceilalţi la Troia, dincolo de mare Este vorba aici, evident, de eroii tradiţiei epice Nici o aluzie la vreo n/z??, nici o referire la vestigii sau morminte unde ei ar fi primit ofrande Printre eroi, se disting două categorii Despre unii (Tovgn'eu , în versul ), ni se spune că „ceasul morţii (OCLVOLTOV reXog) i-a ascuns", ceea ce îi apropie de oamenii vîrstei de bronz pe care îi surprinde neagra moarte (fxeXag davaToq); despre ceilalţi (TOÎQ be , versul ), ni se spune că Zeus le-a dat o viaţă (fiiorop , în contrast cu dâvarog) şi o reşedinţă, cu precizarea că ele se situează „dincolo de oameni", într-o lume aparte, în acele Insule ale Fericiţilor unde ei regăsesc condiţiile vîrstei de aur, dar care are specificul, după text, de a nu mai ţine nici o legătură cu lumea muritorilor vîrstei de fier, această umanitate de astăzi căreia îi aparţine şi Hesiod Destinul postum el eroilor, dacă el este rezervat unui grup de aleşi, printr-o favoare excepţională a lui Zeus, privilegiul de a fi luat de pe pămînt şi transportat într-o lume de dincolo fericită, se opune, ca şi destinul oamenilor din vîrsta de bronz, condiţiei defuncţilor din primele două vîrste, ridicaţi la rangul de demoni şi primind, din acest motiv, pe pămînt, cinstirea la care au dreptul din partea muritorilor cu care rămîn oarecum amestecaţi Referirea directă la un cult propriu-zis al eroilor pare deci să lipsească din text E adevărat totuşi că menţinînd „stirpea divină a oamenilor eroi numiţi semizei", Hesiod nu mai priveşte pe membrii acestei seminţii cum o făceau poemele epice într-un mod mult mai radical decît Homer, în acel unic pasaj pe care l-am semnalat, el se distanţează de vîrsta eroică, se delimitează de ea pentru a se situa într-un prezent care aruncă înapoi întreaga seminţie a strămoşilor săi într-un alt timp decît al său, într-un trecut arhaic Pentru a vorbi despre eroii din epopee, Hesiod adoptă aşadar perspectiva temporală a cultului eroic: eroii sînt prezentaţi ca oameni de odinioară, cînd zeii şi muritorii se puteau încă uni, nefiind despărţiţi aşa cum sînt acum în finalitatea şi logica sa, textul rămîne distinct de realităţile cultului El nu coincide în mod precis cu ele, chiar dacă ele permit o mai bună definire a cadrului religios în interiorul căruia trebuie situată naraţiunea vîrstelor spre a-i limpezi intenţiile Dezvoltarea, între şi înainte de Christos, a unui cult adresat unui personaj uman şi muritor, ce a trăit în timpurile îndepărtate, cult celebrat Ia un mormînt din epoca miceniană (oricare ar fi fost raţiunile ce puteau explica această practică şi formele, poate pur locale sau familiale, pe care ea le-a îmbrăcat la origini), punea în mod deschis în discuţie raporturile dintre muritori şi nemuritori, distanţa dintre oameni şi zei Dacă anumiţi muritori ce au trăit în alte timpuri decît ale noastre sînt obiectul unui cult permanent şi regulat, apar o serie de întrebări: ce anume a justificat în cazul lor această cinste? Ce rol le revine? Ce loc ocupă ei în economia puterilor supranaturale? Cum pot fi situaţi faţă de zeii nemuritori pe de o parte, şi faţă de morţii obişnuiţi, de cealaltă parte? Aceste întrebări se puneau cu atît mai multă acuitate cu cît practica cultului, încă slab fixată şi nesigură, nu reuşise încă, credem noi, să le găsească un răspuns clar Inscripţiile la care se referă Victor Goldschmidt şi care, asemeni celor din Dodona prezintă seria zei, eroi, demoni nu sînt anterioare secolului al IV-lea Pitagoricienii şi Thales, cărora, după mărturii tîrzii, le-ar aparţine prima diviziune a puterilor supranaturale în aceste trei categorii, nu ne fac să ne întoarcem în timp dincolo de secolul al Vl-lea Această clasificare nu e, desigur, o simplă invenţie mai mult sau mai puţin gratuită a lui Hesiod: toţi termenii pe care-i foloseşte poetul, pentru a-i atribui diverselor vîrste dispărute erau deja în uz, dar fără ca valoarea lor tehnică, specificitatea lor religioasă pe planul cultului să fie bine stabilite Demonii vîrstelor de aur şi argint capătă la Hesiod funcţii destul de apropiate de cele pe care le vor avea în sarcină ritualurile consacrate unor personaje eroice - ceea ce nu este surprinzător pentru că, în general, demonii nu sînt consideraţi, în practica religioasă a epocii clasice, morţi divinizaţi Construcţia sistematică a lui Hesiod păstrează suficientă distanţă faţă de tradiţiile populare ale religiei din timpul său, răspunzînd totodată cu destulă precizie la noile întrebări ridicate de apariţia unui cult al eroilor pentru ca un interpret atît de experimentat ca G Nagy să poată susţine că defuncţii din primele două vîrste corespund, sub numele de daimones, dublei ipostaze a eroilor în cult, iar cei din următoarele două vîrste corespund dublei ipostaze, mereu contrastante, a eroilor din epopee Arătînd că „la Homer termenul r)pwq nu are o semnificaţie religioasă precisă" şi că la Hesiod „el apare pentru prima dată în cadrul unei clasificări a puterilor supranaturale cu o semnificaţie religioasă, dar fără a fi vorba de o time, de un cult, sau cel puţin de un cult public, depăşind cadrul familial în care se restrînge de obicei ritualul în cinstea morţilor", observam în lunga notă la care am mai făcut aluzie că, şi în acest caz, „Hesiod s-ar situa între lumea homerică şi lumea polis-ului Pe plan teologic, prin nomenclatura sa de divinităţi, prin clasificarea sa în zei, demoni, morţi, eroi el ar putea fi considerat cu adevărat un precursor Se pare că tocmai astfel este înţeles de Platon şi de Plutarh {Cratylos, şi urm ; Moralia, B) Homer nu numai că nu face din eroi o categorie religioasă, dar el nici nu distinge cu precizie pe dcoi de ai(ioi>eq Plutarh are dreptate deci, atunci cînd scrie că Hesiod a fost primul care a stabilit aceste genuri de KaBapwq /cm hwpiofxhwq , cu claritate şi precizie" Citînd aceste rînduri, Victor Goldschmidt scria: „Aici, acordul este deplin şi mă bucur că el se plasează sub seninul înţeleptului din Cheroneea " în acest acord, datoria mea este mare faţă de prietenul meu şi fiindu-i recunoscător mă bucur la rîndul meu de a ne regăsi împreună, la capătul discuţiei noastre, sub umbra impunătoare a lui Plutarh NOTE Histoire et Structure A la memoire de Victor Goldschmidt Etudes reunies par Jacques BRUNSCHWIG, Claude IMBERT et Alain ROGER, Paris, Vrin, , pp - V GOLDSCHMIDT, Theologia, in Questions platoniciennes, Paris, , cap IX, pp - , cu Addendum, pp - ; „Remarques sur la methode structurale en histoire de la philosophie", în Metaphysique, Histoire de la philosophie Recueil d'etudes offert ă Fernand Brunner, Paris, , pp - „Le mythe hesiodique des races Sur un essai de mise au point", supra, p „Remarques sur la methode structurale", op cit , pp - ; cf şi pp - Cf la acest aspect remarcile lui P PUCCI, Levi-Strauss and the classical culture, „Arethusa", , pp -l P WALCOT, The composition of „The Works and Days", „Revue des etudes grecques", LXXIV ( ), pp - „Questions platoniciennes", IX, pp -l Ibid , p ; cf p Ibid , p Cf Comentariul lui M L WEST la versul , în HESIOD, Works and Days, Oxford, , p „Questions platoniciennes", IX, pp -l Asupra raporturilor şi diferenţelor dintre mitul vîrstelor şi mitul lui Prometeu privind motivul tematic al separării oamenilor şi zeilor, am putut citi, datorită amabilităţii autoarei, studiul aflat sub tipar al lui Helen KING, Hesiod and Hippocrates: the myth of the Five Ages and the Origin of Medicine Cf Jean RUDHARDT, „Le mythe hesiodique des races et celui de Promethee" Recherche des structures et des significations", în Du mythe, de la religion grecque et de la comprehension d'autrui, „Revue europeenne des sciences sociales", Geneve, , tome XIX, nr , pp - Analiza lui J Rudhardt reprezintă tentativa cea mai îndrăzneaţă de a armoniza mitul vîrstelor cu mitul lui Prometeu integrîndu-le pe amîndouă în cadrul „cronologic" pe care îl implică succesiunea generaţiilor divine şi înlocuirea regimului lui Cronos prin acela al lui Zeus In această perspectivă se manifestă ruptura între vîrstele de aur şi argint, pe de o parte, şi seria celorlalte, pe de altă parte între vîrsta eroilor şi cea de fier ar exista, dimpotrivă, un fel de continuitate Oamenii vîrstei de fier ar continua vîrsta eroilor, sub o formă pervertită De fapt, Hesiod nu spune în mod explicit că neamul eroilor a fost nimicit, ca şi celelalte; el nu foloseşte despre el formula „cînd pămînlul l-a acoperit"; el nu spune nici că oamenii vîrstei de fier au fost creaţi de Zeus sau de zei în acest sens, există într-adevăr, în succesiune, chiar dacă e vorba de două vîrste diferite, desemnate prin denumiri distincte, o proximitate specială între vîrsta eroilor şi vîrsta de fier Asupra existenţei comune a zeilor şi eroilor, cf HESIOD, fr , şi urm Merkelbach şi West Odiseea, , -l ; -l ; - Despre Ciclopii lui Homer ca mărturie a unui stadiu anterior şi primitiv al umanităţii, cf PLATON, Legile III, b e Op cit , p EURIPIDE Rhesus, şi urm Gregory NAGY, The Best ofthe Achaeans Concepts ofthe Hero in Archaic Greek Poetry, Baltimore; London, , p în Alcesta lui Euripide, Alcesta, care a murit pentru soţul ei este, în lumea de dincolo, n&Kctipa daifiav Mormîntul său este venerat asemeni zeilor (Alcesta, şi urm ) Cf de asemenea, în Perşii lui Eschil expresiile \ ovioi baâyiovec; uyvoi, în v ; 'wo&aiynjsv Paoikeix; în v „Questions platoniciennes", p Sitpra, p J N COLDSTREAM, Hern-ailts in the age of Homer, „Journal of Hellenic Studies", ( ), pp - ; A M SNODGRASS, Archaeology and the Rise of Greek State, Cambridge, , p ; Les origines du culte des heros dans la Grece antique, în La Mort les morts dans les societes anciennes, sous la direetion de G GNOLI et J P VERNANT, Cambridge ct Paris, , pp - ; Claude BERARD, „Recuperer la mort du prince: heroîsation et formation de la cite", ibid , pp - Cf T HADZISTELIOU PRICE, Hero-Cult and Homer, „Historia", ( ), pp - Iliada, XII, - Op cit , p Ibid , pp l-l Supra p , n „Questions platoniciennes", pp şi Aspecte mitice ale memoriei şi ale timpului Aspecte mitice ale memoriei într-un număr din „Journal de Psychologie" consacrat constituirii timpului uman , dl I Meyerson sublinia că memoria, prin ceea ce are deosebit, reprezintă o invenţie dificilă, o cucerire progresivă de către om a trecutului său individual, după cum istoria este pentru grupul social cucerirea trecutului său colectiv Condiţiile în care această descoperire a putut să se producă de-a lungul protoistoriei umane, formele pe care le-a căpătat memoria la origini, iată tot atîtea probleme care scapă investigaţiei ştiinţifice Dimpotrivă, psihologul care îşi pune întrebări asupra etapelor şi direcţiei dezvoltării istorice a memoriei dispune de mărturii privind locul, orientarea şi rolul acestei funcţii în societăţile străvechi Documentele care stau la baza studiului nostru se referă la divinizarea memoriei şi la elaborarea unei vaste mitologii a reminiscenţei în Grecia arhaică Este vorba de reprezentări religioase Ele nu sînt gratuite Considerăm că ele privesc în mod direct istoria memoriei în diverse epoci şi în diverse culturi, există o solidaritate între tehnicile de rememorare practicate, organizarea internă a funcţiei, locul său în sistemul individual şi imaginea pe care oamenii şi-o fac despre memorie în panteonul grec figurează o divinitate care poartă numele unei funcţii psihologice: Mnemosyne, Memoria Exemplul, desigur, nu este unic Vechii greci aşază în rîndul zeilor pasiuni şi sentimente, Eros, Al'dos, Phobos, atitudini mentale, Pistis, calităţi intelectuale, Metis (înţelepciunea), greşeli sau rătăciri ale spiritului, Ate (Furia), Lyssa (Nebunia) hk Multe fenomene de acest fel, de ordin psihologic pentru noi, pot face obiectul unui cult în cadrul unei gîndiri religioase, ele apar sub forma unor puteri sacre, depăşindu-l pe om şi copleşindu-P, chiar atunci cînd se simte stăpînit de ele Cu toate acestea, cazul lui Mnemosyne pare să fie mai special Memoria este o funcţie extrem de elaborată, care se leagă de marile categorii psihologice, precum timpul şi eul Ea implică un ansamblu de operaţiuni mentale complexe, cu tot ceea ce ele comportă în materie de efort, antrenament şi exerciţiu Puterea de rememorare, aşa cum am mai spus, este o cucerire; sacralizarea lui Mnemosyne marchează valoarea ce îi este acordată într-o civilizaţie de tradiţie pur orală cum a fost, între secolele al XH-lea şi al VlII-lea, înaintea răspîndirii scrisului, cea a Greciei Mai trebuie precizat ce reprezintă de fapt această memorie din care vechii greci fac o divinitate în ce domeniu, pe ce căi, sub ce formă se exercită puterea de rememorare vegheată de Mnemosyne? Ce evenimente şi ce realitate are aceasta în vedere? în ce măsură se orientează ea către cunoaşterea trecutului şi construirea unei perspective temporale? Noi nu dispunem de alte documente în afara naraţiunilor mitice Dar, prin detaliile pe care ele ni le furnizează despre Mnemosyne, despre activităţile pe care le patronează, despre atributele şi puterile sale, putem spera la cîteva din trăsăturile acelei memorii arhaice şi să recunoaştem cîteva aspecte ale funcţionării sale Zeiţă titanidă, soră a lui Cronos şi Okeanos, mamă a Muzelor , al căror cor îl conduce şi cu care, uneori, se confundă, Mnemosyne patronează, după cum se ştie, darul poetic Că acest dar necesită o intervenţie supranaturală, este un fapt de Ia sine înţeles pentru vechii greci Poezia constituie una din formele tipice ale stării de posedare şi ale delirului divin, starea de „entuziasm" în sens etimologic Posedat de Muze, poetul este interpretul lui Mnemosyne, aşa cum profetul, inspirat de zeu, este purtătorul de cuvînt al lui Apolo în rest, între divinaţie şi poezia orală aşa cum se exercită ea, în epoca arhaică, în confreriile aezilor, cîntăreţilor şi muzicienilor, există afinităţi, şi chiar interferenţe, ce au fost de nenumărate ori semnalate Aedul şi profetul au în comun acelaşi dar de „a vedea", privilegiu pe care au trebuit să-l plătească cu propria vedere Orbi în faţa luminii, ei văd invizibilul Zeul care îi inspiră le dezvăluie, într-un fel de revelaţie, realităţile care scapă privirii umane Această dublă vedere se concentrează mai ales asupra acelor părţi din timp inaccesibile muritorilor; ce s-a întîmplat cîndva, ce se va întîmpla în viitor Ştiinţa sau înţelepciunea, sophia , pe care Mnemosyne o împărtăşeşte aleşilor săi este o „atotştiinţă" de tip divinatoriu Aceeaşi formulă care defineşte la Homer arta profetului Calhas se aplică, la Hesiod, pentru Mnemosyne: ea ştie - şi ea cîntă - „tot ceea ce a fost, tot ce este, tot ce va fi" Dar, spre deosebire de profet care trebuie cel mai adesea să răspundă unor preocupări privind viitorul, activitatea poetului este orientată în mod exclusiv către trecut Nu trecutul său individual, nici trecutul în general asemeni unui cadru vid, independent de evenimentele care se desfăşoară, ci „timpurile vechi", cu conţinutul şi calităţile lor proprii: vîrsta eroică sau, şi mai departe încă, vîrsta primordială, timpul originar Poetul are experienţa imediată a acestor epoci îndepărtate El cunoaşte trecutul pentru că are puterea de a fi prezent în trecut A-şi aminti, a şti, a vedea, iată tot atîţia termeni echivalenţi Un loc comun al tradiţiei poetice este acela de a opune tipul de cunoaştere al omului obişnuit: a şti din auzite pe baza mărturiei altora, pornind de la evenimente relatate, celei a aedului posedat de inspiraţie şi care este, asemeni celei divine, o viziune personală directă Memoria îl transportă pe poet în sînul evenimentelor vechi, în timpul lor Organizarea temporală a naraţiunii sale nu face decît să reproducă seria evenimentelor, la care într-un fel el asistă, în chiar succesiunea lor pornind de la origine'' Prezenţă directă în trecut, revelaţie imediată, dar divin, toate aceste trăsături, care definesc inspiraţia prin Muze, nu exclud deloc pentru poet necesitatea unei pregătiri severe şi a unui gen de ucenicie a stării sale de vizionar Nici improvizaţia în timpul cîntului nu exclude recurgerea fidelă la o tradiţie poetică păstrată din generaţie în generaţie Dimpotrivă, chiar regulile compunerii orale cer ca poetul-cîntăreţ să dispună, nu numai de un repertoriu de teme şi naraţiuni, ci şi de o tehnică a dicţiei gata formulată pe care să o folosească în mod nemijlocit, şi care implică folosirea de expresii tradiţionale, a unor combinaţii de cuvinte deja fixate, a unor reţete de versificaţie prestabilite Nu ştim cum se iniţia ucenicul-cîntăreţ, din confreriile aezilor, în a stăpîni această limbă poetică Putem presupune că deprinderea artei poetice acorda un loc amplu exerciţiilor mnemotehnice, în specia! recitării unor bucăţi foarte lungi repetate pe dinafară O indicaţie în acest sens găsim la Homer Invocaţia, către Muză sau către Muze, în afară de cazurile în care se situează, cum e natural, la începutul cîntului, poate introduce una din acele enumerări interminabile de nume de oameni, de ţinuturi, de popoare, numite Cataloage în cîntul al H-lea al Iliadei, „Catalogul vaselor de război" prezintă astfel un adevărat inventar al armatei aheene: nume de căpetenii, contingentele aflate sub ordinele lor, locurile de origine, numărul navelor de care dispun Lista se întinde pe de versuri Ea se deschide prin invocaţia următoare: „Spuneţi acum mai departe, voi Muzelor olimpiene/ Voi doar zeiţe sînteţi şi ca martore totul cunoaşteţi;/ Veştile noi auzim, dar faptele nu le cunoaştem/ Spuneţi-mi care erau între ahei căpitanii şi Domnii?" „Catalogul navelor" este urmat imediat de „Catalogul celor mai buni războinici şi celor mai buni cai aheeni", care se deschide printr-o nouă invocaţie către Muze, după care vine la rînd „Catalogul armatei troiene" Ansamblul formează aproape jumătate din cîntul al II-lea, în total aproape de versuri, compuse aproape exclusiv dintr-o suită de nume proprii, ceea ce presupune un adevărat antrenament al memoriei Aceste liste de nume pot să pară fastidioase Predilecţia pe care le-o arată Homer şi, mai mult încă, Hesiod, demonstrează că ele joacă în poezia lor un rol de primă importanţă Prin ele se fixează şi se transmite repertoriul cunoştinţelor care permit colectivităţii să-şi descifreze „trecutul" Ele constituie într-un fel arhivele unei societăţi fără scriere, arhive pur legendare, care nu răspund nici unor exigenţe administrative, nici unei glorificări regale sau vreunui scrupul istoric Ele tind să pună în ordine lumea eroilor şi a zeilor, pentru a le face un inventar cît mai riguros şi mai complet posibil în aceste repertorii de nume ce stabilesc lista agenţilor umani şi divini, care precizează familia, ţara, descendenţa şi ierarhia lor, diversele tradiţii legendare sînt codificate, materia naraţiunilor mitice este organizată şi clasată Această grijă pentru formularea exactă şi enumerarea completă conferă poeziei vechi - chiar atunci cînd ea are în vedere în primul rînd desfătarea, cum e cazul lui Homer - o rectitudine aproape rituală Herodot va putea scrie că lumea zeilor greci, pînă atunci anonimă, o dată cu poemele lui Homer şi Hesiod, a fost identificată, definită şi clasată Acestei ordonări a lumii religioase îi este asociat îndeaproape efortul poetului de a determina „originile" La Homer, nu este vorba decît de a fixa genealogiile oamenilor şi zeilor, de a preciza provenienţa popoarelor, a familiilor regale, de a formula etimologia anumitor substantive proprii şi aition-ul unor epitete de cult La Hesiod, această căutare a originilor capătă un sens cu adevărat religios şi atribuie operei poetului caracterul unui mesaj sacru Fiicele lui Mnemosyne, atunci cînd îi oferă sceptrul înţelepciunii, skeptron, tăiat din lemn de laur, l-au învăţat „Adevărul" Ele i-au transmis „frumoasa cîntare" cu care vrăjesc auzul lui Zeus, şi care istoriseşte începutul a toate Muzele cîntă într-adevăr, începînd cu originea - ei; âpxfig- x, apariţia lumii, geneza zeilor, naşterea umanităţii Trecutul astfel dezvăluit este mult mai mult decît antecedentul prezentului: el este izvorul său Revenind în timp pînă la el, rememorarea nu caută să situeze evenimentele într-un cadru temporar, ci să ajungă la rădăcinile existentului, să descopere originarul, realitatea primordială din care s-a născut cosmosul şi care permite să fie înţeleasă devenirea în ansamblul ei Această geneză a lumii a cărei evoluţie este povestită de Muze, implică şi noţiunile de „înainte" şi „după", dar ea nu se desfăşoară într-o durată omogenă, într-un timp unic Acest trecut nu este ritmat de o cronologie, ci de genealogii Timpul pare inclus în raporturile de filiaţie Fiecare generaţie, fiecare „vîrstă^Yej'og, îşi are timpul său propriu, „evul" său a cărui durată, flux şi chiar orientare pot să difere cu totul Trecutul se stratifică într-o succesiune de „vîrste" Aceste vîrste formează „timpurile vechi" , dar ele nu încetează de a exista, şi unele dintre ele au chiar mai multă realitate decît pot avea viaţa prezentă şi vîrsta actuală a umanităţii Contemporane ale timpului originar, realităţile primordiale precum Gaia şi Uranos rămîn baza neclintită a lumii actuale Puterile haosului, Titanii, născuţi din Uranos, şi monştrii învinşi de Zeus continuă să trăiască şi să se agite sub pămînt, în adîncul lumii infernale Toate seminţiile străvechi ale oamenilor care au dat numele lor timpurilor de odinioară, vîrstei de aur, sub domnia lui Cronos, apoi vîrstei de argint şi de bronz, în sfîrşit vîrstei eroice, sînt încă prezente, pentru cine ştie să le vadă, duhuri plutind deasupra pămîntului demoni subterani, sau oaspeţi, la capătul Oceanului, ai Insulelor Fericiţilor Mereu prezenţi, mereu încă vii, aşa cum îi arată şi numele , sînt cei care i-au urmat lui Cronos şi au stabilit prin domnia lor ordinea lumii, Olimpienii De la naştere, ei trăiesc într-un timp străin de bătrîneţe şi moarte Vitalitatea neamului lor se întinde şi va dura de-a lungul tuturor epocilor, într-un elan tineresc inalterabil Nu se poate spune prin urmare că evocarea „trecutului" face să retrăiască ceea ce nu mai există, dîndui, în mintea noastră, iluzia unei existenţe în nici un moment reîntoarcerea în timp nu ne face să părăsim realităţile actuale îndepărtîndu-ne de prezent ne distanţăm doar de lumea vizibilă; noi ieşim din universul nostru uman, spre a descoperi, dincolo de el, alte regiuni ale firii, alte niveluri cosmice, în mod normal inaccesibile: dedesubt, lumea infernală cu tot ce o populează, deasupra lumea zeilor olimpieni „Trecutul" face parte integrantă din cosmos; a-l explora înseamnă a descoperi ceea ce se ascunde în adîncurile fiinţei Istoria pe care o cîntă Mnemosyne este o descifrare a invizibilului, o geografie a supranaturalului Care este atunci funcţia memoriei? Ea nu reconstituie timpul; ea nici nu-l anulează Lăsînd să cadă bariera ce separă prezentul de trecut, ea aruncă o punte între lumea celor vii şi această altă Sume la care revine tot ce a părăsit lumea solară Ea realizează pentru trecut o „evocare" comparabilă cu aceea efectuată pentru morţi de ritualul homeric e/c/cX^anj : apelul către cei vii şi venirea la lumina zilei, pentru cîteva clipe, a unui defunct reîntors din lumea infernală; asemănătoare şi călătoriei mimate în anumite consultaţii oraculare: coborîrea unui muritor în ţinutul morţilor spre a afla - spre a vedea - ceea ce vrea să cunoască Privilegiul pe care Mnemosyne îl conferă aedului este acela al unui contact nemijlocit cu lumea de dincolo, posibilitatea de a intra şi de a reveni liber din ea Trecutul apare ca o dimensiune a lumii de dincolo încredinţîndu-i lui Hesiod secretul originilor Muzele îi revelează un mister Anamnesis-ul, amintirea, apare în poezia de inspiraţie morală şi religioasă deja ca o formă de iniţiere Alesul care beneficiază de ea este el însuşi transformat în acelaşi timp în care se dezvăluie ochilor săi „adevărul" devenirii - stabilirea definitivă a ordinii cosmice şi divine, dezordinea progresivă în lumea muritorilor -, viziunea timpurilor de odinioară îl eliberează într-o oarecare măsură de relele care copleşesc umanitatea de astăzi, în vîrsta de fier Memoria îi conferă un fel de transmutaţie a experienţei sale temporale Pentru contactul pe care îl stabileşte cu primele vîrste ale umanităţii, cu acel aiuu divin, timpul primordial, ea-i permite să scape timpului vîrstei a cincea, făcut din trudă, necazuri şi griji Mnemosyne, cea care aduce amintirea, este la Hesiod şi aceea care face să fie uitate necazurile, aşa-numita icaicmv Rememorarea trecutului are drept compensaţie necesară „uitarea" prezentului Nu ne va surprinde deci să o găsim, la oracolul din Lebadeea, unde era mimată în peştera lui Trophonius o coborîre în Hades, pe Lethe, Uitarea, asociată cu Mnemosyne şi formînd cu aceasta un cuplu de puteri religioase complementare , înainte de a pătrunde în gura Infernului, consultantul, supus deja unor rituri purificatoare, era dus lîngă două izvoare numite Lethe şi Mnemosyne Bînd din primul, el uita totul despre existenţa sa umană şi, asemeni unui mort, el intra în domeniul întunericului Apa celui de-al doilea izvor avea să-i permită să reţină tot ceea ce văzuse şi auzise în lumea cealaltă La întoarcere, el nu se mai limita la cunoaşterea prezentului; contactul cu lumea de dincolo îi revelase trecutul şi viitorul Uitarea este deci o apă a morţii Nimeni nu poate ajunge pe tărîmul umbrelor fără a fi băut din ea, adică fără a-şi fi pierdut memoria şi conştiinţa Memoria apare, dimpotrivă, ca un izvor al nemuririi, âdâuarog nrjyri despre care vorbesc anumite inscripţii funerare şi care îi asigură celui decedat supravieţuirea în lumea de dincolo Tocmai pentru că moartea este definită ca domeniu al uitării, Arjdrjg irc ioi> , cel care îşi păstrează memoria în Hades transcende condiţia de muritor Pentru el nu mai există nici opoziţie, nici graniţă între viaţă şi moarte El circulă liber de la o lume la alta în această privinţă, el seamănă cu un personaj de genul lui Ethalide, fiu al lui Hermes, căruia tatăl său, spre a-l face nemuritor, i-a dăruit o „memorie inalterabilă": „Chiar atunci cînd trecu Aheronul, spiritul său n-a fost înghiţit de uitare; deşi el locuieşte cînd în lumea umbrelor, cînd în cea a luminii solare, el păstrează mereu amintirea celor văzute " Acest privilegiu al nemuririi va căpăta pentru Ethalide o semnificaţie specială pe care o vom pune în legătură cu credinţa în metempsihoză Dar acelaşi privilegiu aparţine deja, într-o tradiţie mai veche, tuturor celor a căror memorie ştie să întrevadă, dincolo de prezent, ceea ce este ascuns în adîncul insondabil al trecutului şi ce se urzeşte în taină pentru timpurile viitoare Astfel se întîmplâ cu vizionari ca Tiresias şi Amphiaraos în mijlocul umbrelor şovăitoare din Hades, ei rămîn activi şi lucizi, fără să uite nimic din viaţa lor terestră, aşa cum au ştiut să capete şi memoria timpurilor invizibile ce aparţin lumii de dincolo Mnemosyne din ritualul de la Lebadeea este încă în multe privinţe înrudită cu zeiţa ce patronează, la Hesiod, inspiraţia poetică Ca mamă a Muzelor, ea are drept menire de a revela „ce a fost şi ce va fi" Dar asociată cu Lethe, ea capătă aspectul unei forţe infernale, acţionînd în pragul trecerii spre moarte Lumea de dincolo, la care iniţiatul accede prin ea, se identifică cu lumea morţilor într-o serie de documente, cu dată, origine şi menire extrem de diverse, dar cu o orientare „mistică" deopotrivă, regăsim cuplul Memorie-Uitare, dar de această dată în miezul unei doctrine despre reîncarnarea sufletelor în contextul acestor mituri escatologice, Mnemosyne s-a transformat Ea nu mai este aceea care cîntă trecutul primordial şi geneza cosmosului Putere de care depinde destinul sufletelor după moarte, ea este legată acum de istoria mitică a indivizilor, de avatarurile incarnărilor lor succesive Totodată ea nu mai dezvăluie muritorilor secretul originilor, ci modalitatea de a ajunge la scopul timpului, de a pune un capăt ciclului generaţiilor Această schimbare reflectă o întreagă serie de preocupări şi cerinţe noi, străine de poezia lui Homer şi Hesiod Ea corespunde unei căutări a mîntuirii ce se însoţeşte, în curentul de idei care ne interesează, cu o meditaţie, mai mult sau mai puţin elaborată filosofic, asupra problemelor Timpului şi Sufletului Transpunerea lui Mnemosyne de pe planul cosmologiei pe acela al escatologiei modifică întregul echilibru al miturilor memoriei; dacă ele păstrează temele şi simbolurile vechi, ele le schimbă însă în profunzime sensul Imaginile care, în descrierea tradiţională, erau legate de Hades: pustietate, ţinut îngheţat, regat al umbrelor, lume a uitării, sînt aplicate acum vieţii terestre, văzută ca un loc de grele încercări şi pătimiri Exilul sufletului nu mai coincide cu părăsirea trupului lipsit de viaţă, cu zborul subpămîntean al unei fantasme neputincioase şi inconştiente; ci dimpotrivă, cu întoarcerea pe pămînt spre a intra într-un corp Sufletul apare cu atît mai „lucid" şi mai puţin „uituc", cu cît a reuşit să se elibereze de această unire Apele lui Lethe nu-i mai întîmpină, în pragul lui Hades, pe cei care, trecînd din viaţă spre moarte, vor uita în lumea infernală lumina solară Ele şterg, la cei care, în sens invers, revin pe pămînt pentru o nouă incarnare, amintirea lumii şi realităţilor cereşti cu care sufletul este înrudit Apa Uitării nu mai este simbolul morţii, ci al reîntoarcerii la viaţă, la existenţa în timp Sufletul care nu s-a ferit să bea din ea, „plin de uitare şi răutate" , este aruncat din nou pe acest pămînt unde domneşte legea inflexibilă a devenirii El crede că începe o dată cu naşterea o viaţă pe care o va încheia cu moartea Dar în domeniul timpului, nu există nici început, nici sfîrşit adevărat Sufletul nu face decît să reia la infinit acelaşi ciclu de experienţe - uitînd de fiecare dată fazele anterioare -, neputîndu-le atinge capătul, acel reXog, cuvînt care nu înseamnă, în sens temporal, numai sfîrşitul unei perioade, ci şi în sens religios, iniţierea care permite celui ce şi-a „săvîrşit" astfel o etapă din viaţa sa, accesul la o formă nouă de existenţă Angrenată în ciclul devenirii, KVKXOQ ycvioeaic; , învîr-tindu-se în „cercul necesităţii" , înlănţuită de „roata fatalităţii şi a naşterii" , viaţa celor ale căror suflete trec alternativ dintr-un corp de om într-unui de animal sau plantă, reproduce pe pămînt imaginea tradiţionalilor damnaţi ai Infernului: Sisif împingînd la nesfîrşit o stîncă ce cade mereu înapoi; Ocnos împletind o funie de trestie pe care o roade o măgăriţă; Danaidele încercînd în van să umple un butoi fără fund cu apa scursă dintr-o sită plină de găuri -, acea sită despre care Platon va spune că este sufletul acestor nenorocite, incapabil, din uitare, să-şi păstreze conţinutul în inscripţiile de pe lamelele de aur purtate de cei decedaţi pentru a-i călăuzi prin labirinturile lumii de dincolo, Lethe figurează, la răscrucea drumurilor, ca izvor de care este interzis a se apropia, pe partea stingă Astfel, sufletul poate în mod definitiv „să evadeze din tristul ciclu al durerilor", să scape de reîncarnări şi omul să devină zeu Aceleaşi teme, aceleaşi imagini se regăsesc în mitul platonician din Republica^: sufletele însetate trebuie să evite să bea din fluviul de pe cîmpia Lethei o apă „pe care nici un recipient nu o poate păstra", şi care, aducîndu-le uitarea, le trimite din nou să renască La Platon, această uitare ce constituie vina esenţială a sufletului, maladia sa specifică, nu este altceva decît ignoranţa în apele lui Lethe, sufletele îşi pierd amintirea adevărurilor eterne pe care le-au putut contempla înainte de a reveni pe pămînt, dar anamnesis, redîndu-le adevărata natură, le va permite să le regăsească Miturile memoriei sînt astfel integrate, la Platon, într-o teorie generală a cunoaşterii Dar legătura pe care acestea o păstrează pînă şi în filosofia cu credinţa în reîncarnări lasă să se presupună că au avut, la origine, o legătură mai directă cu avatarurile sufletului de-a lungul existenţelor sale anterioare Confruntarea textelor diverse care păstrează urme ale unor astfel de legende confirmă această ipoteză în lamelele de la Petelia şi de la Eleutherna, sufletul care a ştiut să evite fluviul Lethe şi să găsească, pe partea sa dreaptă, calea cea bună, întîlneşte un izvor ce vine din lacul lui Mnemosyne Proclamîndu-şi puritatea şi originea sa celestă, sufletul cere gardienilor să-l lase să-şi potolească setea: „Daţi-mi repede din apa proaspătă ce se scurge din lacul Memoriei - Iar ei îţi vor da, fără împotrivire, să bei din izvorul sfînt şi după aceea, vei domni printre eroi" în textul de pe lamelele găsite Ia Thurium, sufletul care porneşte pe drumul din dreapta şi care se declară pur şi de stirpe divină este salutat drept „cel ce a pătimit", „cel ce a plătit preţul faptelor nedrepte" ; el evadează astfel din tristul ciclu al durerilor: „vei fi zeu şi nu vei mai fi muritor , - din om ai devenit zeu " Această idee că sufletul, pentru a se ridica pe scara spiritelor şi a ajunge în final la condiţia de erou şi zeu , trebuie, în cursul vieţii, să se purifice prin expiere, plătind preţul păcatelor sale, o aflăm într-o formă mai explicită, în textele lui Pindar şi Empedocle: este vorba de „păcate vechi", de răul pe care sufletul l-a făcut cîndva, în existenţele sale anterioare După Pindar, sufletele celor care „şi-au plătit o veche pată" dau naştere, pentru ultima lor reîncarnare, fie unor regi, fie unor învingători în întreceri sau unor „înţelepţi" - trei tipuri de „oameni divini" ce vor fi cinstiţi după moarte ca nişte eroi Pentru Empedocle, sufletele pătate de sînge sau sperjur „rătăcesc izgonite timp de treizeci de mii de anotimpuri departe de cei Fericiţi şi capătă prin naştere, de-a lungul ciclului vîrstelor, toate formele muritoare " La capătul acestui periplu expiatoriu, ele se incarnează în oameni a căror ştiinţă şi îndeletnicire îi aduc în postura de personaje „demonice": lată-i în fine prezicători, poeţi, medici şi conducători de oameni pe pămînt Apoi ei renasc în rîndul zeilor , împărţind locuinţa cu ceilalţi nemuritori, eliberaţi de griji, deasupra destinului şi distrugerii" Vizionar, poet, medic, căpetenie, magul Empedocle este toate acestea laolaltă De aceea el se prezintă ca deîoq avrip, deja eliberat de condiţia de muritor: „Sînt eliberat veşnic de moarte, zeu nemuritor pe care toţi îl venerează " Contrar celor pe care îi califică „oameni ai unui iute destin" , pentru că durata unei vieţi limitată între naştere şi moarte înseamnă pentru ei timpul existenţei umane, înţeleptul, ajuns atoateştiutor, cunoaşte adevărul suprem că pentru muritori nu există în realitate nici început, nici sfîrşit, ci doar ciclurile metamorfozelor Despre sine Empedocle păstrează amintirea acestui întreg trecut pe care alţii îl uită la fiecare renaştere: „Rătăcitor exilat din lăcaşul divin , am fost cîndva băiat sau fată, un tufiş sau o pasăre, un mut peşte din mare " Această rememorare a vieţilor anterioare, cu greşelile şi păcatele lor, nu face decît să justifice regulile vieţii ascetice care asigură, după doctrina „Purificărilor", salvarea sufletului şi evadarea sa din ciclul naşterilor Efortul memoriei este el însuşi „purificare", disciplină ascetică El constituie un adevărat exerciţiu spiritual, despre care, în poemul lui Empedocle, există o indicaţie ce permite să se întrevadă forma şi menirea acestuia Acela ce se proclamă un zeu printre muritori omagiază înţelepciunea excepţională a unui dintre înaintaşii săi, un om a cărui gîndire, în loc de a se limita la prezent, „cuprinde cu uşurinţă evenimentele din zece, douăzeci de vieţi omeneşti" Aluzia se referă foarte probabil la Pitagora, cu a sa legendă despre seria vieţilor sale anterioare Se spune că Pitagora îşi amintea să fi trăit, în timpul războiului Troiei, sub înfăţişarea lui Euphorbius, cel ucis de Menelaus în lista încarnărilor sale figura şi acel Ethalide despre care am mai vorbit, ce-şi păstra memoria inalterabilă atît în viaţă, cît şi în moarte Exista o tradiţie ce pretindea că începînd cu Ethalide darul anamnesis-ului se transmisese tuturor membrilor seriei pînă la Pitagora Aceste povestiri trebuie puse în legătură cu „exerciţiile de memorare" uzitate în viaţa pitagoreică Obligaţia pentru membrii sectei de a-şi rememora în fiecare seară toate evenimentele zilei respective nu are doar valoarea morală a unui examen de conştiinţă Efortul de memorare, dus, după exemplul fondatorului sectei, pînă la cuprinderea istoriei sufletului de-a lungul a zece sau douăzeci de vieţi omeneşti, ne-ar permite să aflăm cine sîntem, să ne cunoaştem propria psyche, acest daimon venit să se reîncarneze în noi Anamnesis-vl vieţilor anterioare constituie, după formula lui Produs, o purificare a sufletului : pentru a-şi reaminti întreaga înlănţuire a vieţilor sale trecute, el trebuie să se elibereze de trupul care îl leagă de viaţa prezentă Această asceză de rememorare este descrisă de Empedocle ca „o încordare a tuturor forţelor spiritului" , iar Platon, conform a ceea ce el numeşte „o îndelungată tradiţie", o consideră o concentrare a sufletului care, pornind din toate părţile trupului, se adună în el însuşi, se reculege pur şi fără cusur, complet separat de trupul cu care era amestecat Gîndirea lui Empedocle şi a lui Platon nu se situează pe acelaşi plan Dar ceea ce unul preia în mod direct, iar celălalt transpune la nivel filosofic, este una şi aceeaşi veche tradiţie a magilor, a cărei amintire s-a transmis prin şcoala pitagoreică Aşa cum a observat dl Louis Gernet, Empedocle se foloseşte, spre a denumi „spiritul", de vechiul termen irpairCdeg, unul din acele cuvinte care indică laolaltă, fără a le deosebi în mod clar, un organ al corpului uman şi o activitate „psihică" **; irponri e divin, încetează de a mai evoca veşnica reluare a unei necontenite refaceri, spre a semnifica permanenţa într-o identitate mereu imobilă Imaginea cercului, simbol al ordinii temporale, capătă atunci o semnificaţie ambiguă şi poate, după caz, să se încarce cu valori afective de-a dreptul opuse într-un fel, KVK\O vdpelcu âreXeîc ( e) De consultat textul lamelelor, publicat în H DIELS, Die fragmente der Vorsokratiker, Berlin, , B - ; ed -a ; O KERN Orphicorumfragmenta, Berlin, , nr , pp - ; cf şi G MUR-RAY, Criticai appendix on the orphic tablets, în J HARRISON, op cit , p şi urm ; P M SCHUHL, Essaisurlaformation de lapenseegrecque, Paris, , p şi urm ; ed a -a, ; GUTHRIE, op cit , p şi urm PLATON, Rep , b şi urm Cf A CAMERON, The pytagorean background of the theory of recollection, Winsconsin, Columbia University, Această idee că sufletul şi-a plătit nedreptăţile - iroivâv ''âvraictreia (a) (= DIELS, FVS , I, p , ) - trebuie confruntată cu definiţia celui drept după pitagoricieni: TO âvnirexoi'tfdij, adică: ce ne, exoîijae, ravr' âvTLicaeeiv, ARISTOTEL, Etica nicomahică, b, şi urm ; cf ROHDE, op cit , p , n Cf PLUTARH, Vit Rom , şi De defectu oraculorum, bc: sufletele umane se ridică succesiv de la muritori către eroi, apoi de la eroi către demoni, şi în sfârşit, cînd ele sînt deplin purificate şi consacrate, de la demoni către zei; cf J HARRISON, op cit , p Noţiunea de „vechi păcat" poate funcţiona pe trei planuri ce nu pot fi deosebite întotdeauna cu uşurinţă: păcatul unui strămoş ce continuă să atîrne ca un blestem asupra unei întregi generaţii; păcatul comis de un individ într-o viaţă anterioară; păcatul comis faţă de zei de neamul omenesc şi pe care fiecare om trebuie să-l plătească Elementul comun al tuturor acestor cazuri este tema centrală a unui sacrilegiu, conceput ca o putere contagioasă a păcatului, ce se transmite din generaţie în generaţie, şi de care omul trebuie să se elibereze fie prin rituri purificatoare, fie prin adoptarea unei vieţi cumpătate Textul: iroiuav iraXotiov irevdeoţ (în sens literal, preţul sîngelui, tributul de răscumpărare pentru o veche crimă) pare să facă aluzie la uciderea lui Dionysos-Zagreus de către Titani, ce trebuie plătită de oameni Perse-phonei, mama lui Dionysos Aici ar putea fi prima mărturie despre mitul lui Dionysos masacrat de Titani, strămoşii oamenilor; cf H J ROSE, The ancient grief Măanges G Murray, p şi urm ; The grief of Persephone, „Harvard Theological review", , , p şi urm ; contra, în special, I LINFORTH, The arts of Orpheus, Berkeley şi Los Angeles, , pp - ' Acest fragment din Pindar ne este cunoscut din PLATON, Menon, b EMPEDOCLE, Purificări, fr, , trad BATTISTINI, Trois contemporains Heraclite, Parmenide, Empedocle, Paris, Ibid , fr -l Ibid , fr ; cf ROHDE, op cit , p , nr şi P M SCHUHL, op cit , p şi urm EMPEDOCLE, Despre natură, fr Ibid , fr , , , , Purificări, fr Ibid , fr Cf ROHDE, op cit , p , nr şi Louis GERNET, Les origines de la philosophie, „Bulletin deTEnseignement public du Maroc", nr , , p Cf ROHDE, op cit , p şi, în anexă, excursul asupra naşterilor anterioare ale lui Pitagora, pp - Cf P M SCHUHL, op cit , p ; Louis GERNET, loc cit ,p Cf A DELATTE, Etudes sur la litterature pythagoricienne, Paris, , p ; P M SCHUHL, op cit , p PROCLUS, ad PLATON, Timaios, I, ; citat în A DELATTE, op cit , p EMPEDOCLE, Purificări, fr PLATON, Phaidon, c, c, a; cf şi Republica, IX, a şi urm Louis GERNET, loc cit , p Ibid , p ; cf ARISTOTEL, De anima, A , b de confruntat cuDeSpiritu, a şi urm ; IAMBLICHOS, apudSTOKAlOS, I, XLIX, , t I, p , w; PORFIR, Scrisoare către Marcella, ; DIOGENE LAERTIOŞ, VIII, - De notat paralelismul formulărilor din Phaidon cu cele ale lui DIOGENE LAERTIOS reproduse după Memoriile pitagorice de Alexandru Polihistorul Autorul, după ce scrie că venele, arterele şi nervii sînt legăturile sufletului, adaugă: „Cînd sufletul se întremează şi se odihneşte coneentrîndu-se în el însuşi, cuvintele şi acţiunile sale devin legături ferme " Sufletul e conceput ca irvevua ce poate circula prin artere, vene şi nervi Cînd se concentrează, în loc să se unească cu trupul, el rămîne prizonierul propriilor cuvinte, acele X despre care ni se spune mai sus că sînt sufluri uvinoi Cf A J FESTUGIERE Les „Memoires pythagoriques" ciles par Alexandre Pofyhistor, „Revue des Etudes grecques", , pp - ; L 'âme el la musique, „Transactions and proceedings of thc American Association"', , , p Cf ROHDE, op cit , p şi urm ; P M SCHUHL, p şi urm ARISTOTEL, Retorica, III, , ARISTOTEL, Problemata, a , cf A ROSTAGNI, // verbodi Pitagora, Torino, , pp - , -l , şi urm şi Louis GERNET, loc cit , p L Gemet ne-a atras atenţia asupra unei interesante remarci a lui ARISTOTEL, Fizica, IV, b - Aristotel relatează în modul său, adică într-o perspectivă raţionalistă, fenomenul de oprire sau de abolire a timpului ce se produce, la oracolul din Sardes atunci cînd consultanţii se culcă pentru a dormi lîngă mormintele eroilor: lor li se pare ca între momentul în care se lungesc, pentru incubaţie, şi cel al trezirii, nu a existat timp: „ei leagă, ovvâwTovoL, adică momentul anterior de cel succesiv creînd astfel un singur moment, ev woiovoiv " Pentru o interpretare pur fiziologică a textului lui Alcmeon, cf Ch MUGLER, Alcmeon et les cycles physiologiques de Platan, „Revue des Etudes grecques", , pp - Aceeaşi interpretare fusese deja propusă de A CAMERON, op cil , pp şi Formula lui Alcmeon ni se pare, dimpotrivă, că trebuie apropiată de PLATON, Timaios, b c ARISTOTEL, Fizica, IV, , b ; cf P M SCHUHL, op cit , p Utilizăm aici în mod foarte direct indicaţiile date de Louis GERNET, într-un curs inedit despre orfism, prezentat la Hautes Etudes în februarie H DIELS, Die fragmente der Vorsokratiker, I, p , Cf GUTHRIE, op cit , p şi şi urm ; P M SCHUHL, op cit , p şi urm Asupra androginiei ca simbol al unităţii primordiale, cf Mărie DEL-COURT, Hermaphrodite Mythes et rites de la bisexualite dans l'antiquite classique, Paris, , p şi urm Cf ESCHIL, Prometeu, şi urm ; de confruntat cu HESIOD, The-ogonia, ; HOMER, lliada, XIV, ; PORFIR, scol ad , XVIII, Aceste raporturi dintre Okeanos şi Chronos sînt bine subliniate în ONIANS, op cit , p şi urm - De confruntat ESCHIL, Prometeu, şi urm cu EURIPIDE, fr , ed Nauck, şi cu PLUTARH, Quaest Plat , VIII, Cf Bruno SNELL, Die Entdeckung des Geistes Studien zur Entstehung des europăischen Denkens bei den Griechen, Hamburg, Despre poezia lirică şi imaginea omului configurată de aceasta, autorul consideră că poate vorbi de o „afirmare a individului"; cf şi P M SCHUHL, op cit , p în celebrul pasaj din HOMER, lliada, VI, şi urm , asupra vieţii umane, pesimismul apare în cadrul unei concepţii încă ciclice: „Cum e cu frunzele, aşa-i şi cu neamul sărmanilor oameni; / Unele toamna le scutură vîntul şi cad ofilite, / Altele codrul le naşte-nverzind, dacă dă-n primăvară;/ Astfel pe lume valul de oameni se naşte şi moare/" [ -l , trad Murnu, ed ] Aceeaşi temă, reluată deSimonide şi Mimnerme, capătă un accent diferit pentru că ea nu este concentrată asupra succesiunii generaţiilor, ci asupra efectelor pe care le are, pentru fiecare individ, inexorabila curgere a timpului Alături de timpul poeziei lirice, trebuie aşezat şi timpul tragic V GOLDSCHMIDT scrie „Timpul tragic este liniar; tot ceea ce se întîmplă în el se reflectă în viitor, iar disperarea şi fericirea resimţite acum, influenţează eternitatea " {JLe probleme de la tragedie d'apres Platon", „Revue des Etudes grecques", , p ) Asupra problemei în general, a raporturilor dintre imaginea ciclică şi imaginea liniară a timpului la vechii greci, cf Ch MUGLER, Deux themes de la cosmologie grecque: Devenir cyclique et pluralite des mondes, Paris, Cf E BENVENISTE, Expression indo-europeene de l'eternite, „Bulletin de la Societe de Linguistique", , fasc , pp - Cf ROHDE, op cit , p , nr Cf J HARRISON, op cit , p şi urm ; GUTHRIE, op cit , p şi urm , ONIANS, op cit , p Trebuie reamintită tradiţia pitagorică conform căreia Monada şi Decada, ca principii de unitate şi totalitate veghind asupra organizării cosmosului, erau, identificate cu Mneme şi Mnemosyne; Theologoumena arithme-ticae, , ; PORFIR, Viaţa lui Pitagora, ; cf A CAMERON, op cit p ; Fr CUMONT, Un mythe pythagoricien chez Posidonius et Philon, „Revue de Philologie", , , pp - Cf DELATTE, op cit , p ; P M SCHUHL, op cit , Cf ROHDE, op cit , p şi urm ; ROSTAGNI, op cit , p şi urm L ROBIN a arătat pe bună dreptate că teoria anatnnesis-uhn corespunde la Platon unor noi probleme, pur filosofice; cf Sur la doctrine de la reminiscence, „Revue des Etudes grecques", , , pp - Deşi anamnesis-ul se produce în timp (cf L ROBIN, op cit , p , şi Banchetul, a), el nu are mai puţin ca obiect o realizare de ordin atemporal, a cărei contemplare i-a fost hărăzită sufletului în afara timpului vieţii umane (Menon, ab; Phaidon, e, b şi urm , a) Din succesiunea evenimentelor ce constituie viaţa noastră prezentă, poate rezulta un mneme, dar nu mai poate fi vorba de o cunoaştere adevărată (Rep , VII, cd; Gorgias, a) De văzut însă şi Fileb, b, unde mneme şi anamnesis par a se opune ca virtualul faţă de actual, şi Legi, V, b ce conferă anamnesis-xilui o semnificaţie mai mult psihologică decît ontologică Rep a; Alcibiade, c; cf V GOLDSCHMIDT, La religion de Platon, Paris, , p Phaidon, c şi urm Maurice HALBWACHS, La representation de l'âme chez Ies Grecs Le double corporal et le double spirituel, „Revue de Metaphysique et de Morale", , pp - Timaios, a şi c Timaios, d-e; Phaidros, a-c şi a , Republica, a; Timaios, d Phaidon, a b Cei vii, scrie Platon, nu provin mai puţin din cei morţi decît morţii din cei vii Dacă n-ar fi fost această permanentă compensare circulară şi „dacă, dimpotrivă, sensul vieţii ar urma o linie dreaptă pornind de la unul din contrarii către cel ce-i stă în faţă, [adică mergînd exclusiv în sensul vieţii căti J moarte] dacă el nu s-ar reîntoarce către celălalt în mod alternativ", aluni i lumea ar porni inexorabil către haos şi moarte; Phaidon, b c Legi, , c şi urm ; c şi urm ; cf V GOLDSCHMIDT, op cit , pp - Din lipsă de documente nu putem analiza decît problema locului mnemotehnicii în învăţătura lui Hippias Trebuie să recunoaştem însă o legătură între metoda mnemotehnică a sofistului şi idealul său enciclopedic al polimatiei, aspiraţia sa către cunoaşterea universală (cf PLATON, Hippias Minor, b şi urm ) Am fi tentaţi să vedem, aşadar, în mnemotehnia lui Hippias un fel de transpunere şi de laicizare a puterii de omniscienţă tradiţională atribuită lui Mnemosyne Hippias se laudă că posedă el însuşi acea omniscienţă conferită aedului de divinitate sub forma unei viziuni inspirate El o poate transmite elevilor săi, prin tehnici de rememorare care au acum un caracter pur pozitiv şi pot constitui obiect de învăţămînt (cf Hippias Maior, d) în rest Hippias nu face decît să urmeze calea deschisă, înaintea lui, de un poet Poetul liric Simonide era de fapt acela pe care vechii greci îl considerau autorul acelei techne mnemonike (SUIDAS, Lexicon-Simonides; LONGIN; Rhet, I, , ; CICERO, De fin II ) Se vor nota, la Simonide, două trăsături susceptibile de a lămuri această laicizare a tehnicilor memoriei şi a momentului în care ea se produce: Simonide ar li perfecţionat alfabetul şi ar fi inventat noi litere permiţînd o mai bună consemnare scrisă; el ar fi fost primul ce s-ar fi lăsat plătit pentru poemele sale, practicînd poezia sa ca pe o meserie, pentru bani ARISTOTEL, Despre memorie, b şi a Ibid , b ; b ; a ; a ; b şi urm b a şi urm Fluviul „Ameles" şi „melete thanatou" Republica se încheie cu evocarea unui peisaj infernal: la capătul călătoriei sale în lumea de dincolo, Er Pamfilicul descoperă cîmpia unde, într-o căldură sufocantă, sufletele poposesc înainte de a fi trimise înapoi pe pămînt pentru o nouă reîncarnare Tabloul este conform cu o întreagă tradiţie din care Platon se inspiră nemijlocit: el nu a inventat nici cîmpia aridă a Uitării, Lethe, nici sufletele însetate, nici apa proaspătă ce se scurge dintr-un izvor cu puteri supranaturale Şi totuşi, numele de Ameles, pe care Platon l-a dat fluviului subteran din care vin să bea sufletele pierzîndu-şi memoria, nu se regăseşte, după ştiinţa noastră, în nici o altă descriere a lumii morţilor anterioară Republicii Care este semnificaţia exactă a acestui termen? Cum se justifică prezenţa sa în naraţiunea platonică? Ce legătură este între fluviul Ameles din Republica şi izvorul Uitării, ce apare în literatura mistică , şi de care sufletul trebuie să ştie să se ferească spre a putea bea din lacul Memoriei apa care, eliberîndu-l din ciclul naşterilor, îi dăruieşte răsplata unei nemuriri fericite alături de eroi şi de zei? Traducînd Ameles prin „Fără griji", Le"on Robin pare să nu admită între ameleia şi lethe decît un raport destul de superficial: dacă uitarea cuprinde sufletele ce au băut peste măsură din fluviul Ameles, înseamnă că în ele orice „grijă" a dispărut Mulţumite de acum înainte cu viaţa lor terestră, nestingherite în închisoarea trupească în care au fost aruncate, sufletele nu mai doresc nimic altceva şi sînt satisfăcute de o ignoranţă pe care nici nu o mai conştientizează în cadrul gîndirii platonice, unde trebuie să o situăm, ameleia s-ar putea astfel defini drept contrariul acelei nelinişti spirituale, al acelei tulburări sufleteşti pe care filosoful, imitîndu-l pe Socrate, trebuie să o provoace Nu este însă sigur că sensul cuvîntului este exact acesta Ne putem întreba dacă legătura dintre cîmpia Lethe şi fluviul Ameles nu este mai directă şi dacă, şi aici, Platon nu a inovat cumva în loc să culeagă şi să transpună o tradiţie ce asocia foarte strîns temele lui melete şi ameleia cu miturile Memoriei şi Uitării Pausanias ne înşiră numele pe care le-ar fi purtat, după vechea tradiţie Muzele Heliconului, pe timpul cînd nu erau decît trei Ele se numeau: Melete, Mneme, Aoide: Exerciţiu, Memorie, Cîntec Sînt cunoscute protecţia pe care Mnemosyne, mama Muzelor, a acordat-o darului poetic şi locul ocupat în confreriile aezilor de exerciţiile de memorare pregătind acea „viziune inspirată" care necesită, în poezia orală, o formă de compoziţie ce reuneşte recitarea cu improvizaţia Nu e de mirare deci să vedem asociate cu cîntecul, în enumerarea Muzelor, memoria şi o melete în care trebuie să recunoaştem practica unui exerciţiu mental, a unei discipline de menTorare necesare deprinderii tehnicii poetice Această melete o regăsim, asociată mereu cu cultul Muzelor , în confreriile de genul sectei pitagoreice, în care se elaborează gîndirea filosofică în acest mediu nou, ea a căpătat o valoare mai largă: ea nu mai este limitată la cucerirea unei cunoaşteri anume; ea constituie perfecţiunea umană în general, arete Ea a căpătat un dublu caracter: în plan individual este o askesis, aducînd mîntuirea prin purificarea sufletului; în planul cetăţii, ea este o paideia ce formează tineretul în spiritul virtuţii şi pregătindu-i pe cei mai destoinici pentru exersarea unei suveranităţi conforme cu justiţia Această dublă orientare apropie „disciplina" filosofică, pe de o parte, de regulile vieţii religioase predicată în sectele mistice, ce nu se preocupă decît de mîntuirea individuală şi ignoră domeniul politic , şi, pe de altă parte, de instruirea colectivă, bazată în principal pe probele şi exerciţiile militare, ai TWV iroXenucuv /-teXerm care, în societăţile războinice ale vechii Grecii, au constituit un prim sistem educativ vizînd selecţionarea tinerilor în vederea preluării puterii Dar, ceea ce o caracterizează pe melete filosofică este faptul că ea substituie respectării normelor rituale şi exerciţiului militar un antrenament intelectual, o instruite mentală ce pune accentul cu precădere, ca şi în cazul acelei melete poetice, pe o disciplină a memoriei Virtute bărbătească, melete filosofică, ca şi melete războinică, implică încordare, atenţie constantă, epimeleia, efort dur, ponosn într-o reprezentare a lui arete devenită tradiţională şi al cărei ecou îl regăsim în mitul lui Heracles la răscrucea Viciului cu Virtutea, ea se opune delăsării, lipsei de antrenament, ameleia şi ameletesia, lenei, argia, moliciunii, malachia, plăcerii, hedone n Dar exerciţiile şi disciplina au în vedere sufletul şi inteligenţa, iar nu trupul Mai precis, şi pentru a relua chiar expresiile lui Iamblichos în definirea acelei askesis pitagoreice, este vorba de o yv[xi>aaia noii eiri/j-iXeia fivriiirig, de o exersare şi un antrenament al memoriei în două rînduri, Iambl'whos subliniază valoarea deosebită ce o capătă, în ochii pitagoricienilor, pentru cucerirea înţelepciunii, efortul rememorării Prima dată, el prezintă anamnesis-ul vieţilor anterioare, care după legendă îi atribuia lui Pitagora puteri speciale, ca izvor şi principiu al învăţăturii acestuia Puţin mai departe, aminteşte că pitagoricienii aveau obligaţia de a reţine totul în memorie, de a nu pierde nimic din ceea ce învăţaseră, văzuseră sau auziseră, şi atribuia examenului cotidian de conştiinţă, care era regulă strictă în cadrul sectei, semnificaţia unui exerciţiu mnemonic Despre acest examen de conştiinţă Versurile de Aur aduc precizări interesante: nu trebuie să se cedeze seara dulceţii somnului, ci, înainte de a adormi, să se enumere toate acţiunile întreprinse în cursul zilei, începînd cu prima şi parcurgîndu-le pe toate pînă la capăt încercare dificilă, la care discipolul este îndemnat astfel: „Taura ■novei, ravf eK/ieXera , trebuie să faci acest efort, să îndeplineşti acest exerciţiu" Textul continuă: „Trebuie să iubeşti efortul rememorării, el te va călăuzi pe urmele divinei virtuţi n; nu vei mai spera imposibilul şi nimic nu-ţi va fi ascuns, /xijre n XTJTEU>" în comentariul său, Hierocles arată că poetul ne îndeamnă să analizăm toate acţiunile zilei, inclusiv pe cele mai umile, pornind în ordine de la primele la ultimele, fără a omite nici un fapt intermediar: fiindcă, spune el, această anamnesis a evenimentelor vieţii cotidiene constituie un exerciţiu menit să ne readucă în memorie vieţile noastre anterioare, o anumită [leXerr] TWP irpofief iwnei'odi> uvairoXrjoeaig Continuîndu-şi adnotarea, Hierocles pune la baza acelei âaK^atq Tt\ţ âperfii; a pitagoricienilor trei puteri, dynameis, ale sufletului: ponos, melete, eros-melete fiind definită ca o disciplină impusă părţii raţionale a sufletului, a cărei funcţie este noein în dialogul său despre Educaţia copiilor, Plutarh insistă şi el asupra importanţei lui melete, asociată cu ponos, în paideia Pasajul are valoare polemică: Plutarh îi combate pe aceia care, în arete, acordă mai multă pondere naturii decît studiului şi exerciţiului Aceştia îşi închipuie că un temperament slab nu poate fi redresat prin jxeXeTî] bpdr) irpbc; âpEiijp în aceasta ei se înşală cu desăvîrşire; ameleia distruge sufletul cel mai ales, aşa cum face şi cu pămîntul cel mai bun sau cu trupul cel mai viguros Dar epimeleia şi ponos sînt fecunde şi productive; datorită lor, ceea ce era contrariu naturii sfîrşeşte prin a se impune peste ceea ce era conform naturii: „Chiar lucrurile cele mai simple sînt abandonate de cei lipsiţi de exerciţiu, pe cînd cele grele sînt obţinute prin eforturi stăruitoare" Ceea ce are interesant textul lui Plutarh rezidă în banalitatea sa Plutarh dezvoltă un loc comun referitor la tema multdiscutată a avantajelor respective ale naturii şi studiului Or, asupra acestei probleme, , s-a profilat încă de timpuriu o linie de demarcaţie, opunîndu-i pe filosofi mediilor poetice tradiţionale Poeţii - nu numai Pindar, dar chiar şi Homer - pun accentul pe darurile personale şi pe inspiraţie în detrimentul învăţării şi studiului Dimpotrivă, un Epiharm, ale cărui legături cu gîndirea pitagoreică sînt cunoscute, susţine punctul de vedere opus într-un fragment ce pare comentat de textul lui Plutarh: „â e ixeXera (pvoioq ocyocTâq irXeova Scopeîrm, j fiind pline cu lichide rare şi preţioase, greu cu preţul unor mari eforturi Odată umpl rămîn mereu pline Nesocotitul, acel necump mitului îl numea amyetos, nu ar dispune p decît de butoaie putrede şi crăpate pe care el mereu cu preţul celor mai rele suferinţe Aluzia la viaţa care este poate moarte soma-sema ne orientează într-o direcţie pi precizările geografice făcute de Platon: Italia crede că este vorba de o povestire pitagoreidă despre cele două Moi, legată de tema bunurilor trecătoare şi a toate acestea, cîteva detalii din textul lui I referire mai precisă la Empedocle Mai îi; Peitho şi Pistis, raportate la cele două sufletului Peitho ţine de acea parte a sii localizate dorinţele, pe care autorul mitul' pithos Pistis ţine de o altă parte a sufletu această dată printr-o sită, koskinon, ale cărei se scurgă din lipsă de memorie, desigur, di şi din lipsă de credinţă, apistia Trebuie dec Peitho, cea condamnată, şi Pistis, cea recorrţ de valoare şi de plan Putere ambiguă, ce| I într-un sens sau în altul *, Peitho, asociată c\i Hedone şi Pothos, bbuie să ştie să o ai recurge la o altă m posedînd nişte ieţii, unele din ele de procurat, chiar ite, aceste butoaie itat pe care autorul itru aceste lichide rebuie să le umple jocul de cuvinte care o confirmă Şicilia S-ar putea bunurilor fixe Cu laton sugerează o tîi opoziţia dintre părţi diferite ale fletului unde sînt ii o reprezintă ca ui; simbolizată de găuri lasă totul să |i uitare, lethe, dar să distingem între ^ndată, o diferenţă se poate întoarce simbolizează seducţia plăcerii, în special, desigur, a plăcerii fizice Pistis reprezintă o încredere de un alt tip, credinţa într-o divinitate superioară ale cărei revelaţii şi îndrumări omul trebuie sâ le accepte De altfel, formulările cu dublu sens de care se serveşte Platon sînt legate de un vocabular al misterelor: un cuvînt ca amyetoi desemnează în acelaşi timp ceea ce nu este închis, neîngrădit, şi pe neiniţiaţii care nu ştiu să „reţină", stegein, secretul Or, aceeaşi opoziţie Peitho-Pistis se regăseşte la Empedocle în tratatul său Despre natură, el prezintă învăţătura sa ca pe o revelaţie, făcută discipolului său Pausanias, a unei taine ţinînd de mistere, ce-i va permite să stăpînească vîntul şi să aducă sufletul unui mort din tărîmul întunericului Poemul începe pe tema lui Pistis: înţelegerea şi destinul oamenilor sînt extrem de limitate, viaţa lor este numai ignoranţă şi nenorocire; cui să-i mai acorzi încredere? Oamenii se lasă „convinşi", ircio ii>Tcq pradă propriilor plăceri; ei sînt aruncaţi în toate părţile Pausanias nu trebuie să acorde pistis cu uşurinţă înseamnă aceasta oare că el trebuie să refuze să o acorde? Nicidecum, dar el trebuie să aspire mai sus, către ceea ce este superior omului, către ceea ca are asupra lui putere şi autoritate, kratos Căci a-şi refuza încrederea, apistein, unei instanţe superioare - adică unei inspiraţii sau unei învăţături divine - este cazul celor răi, ka/coi Pausanias va trebui deci să asculte de pistomata, de dovezile durabile ale Muzei lui Empedocle în sfîrşit, ca ultimă recomandare, el va trebui să păstreze secretă învăţătura astfel revelată, să o „reţină", oreyeiv, în miezul inimii sale mute Un alt fragment de la sfîrşitul poemului clarifică situaţia acestor concordanţe, prea numeroase şi prea precise pentru a fi întîmplătoare Empedocle îl aşază pe Pausanias la răspîntia celor două Moi între care el trebuie să aleagă Dacă el va umbla după acele mii de lucruri mărunte cărora oamenii le acordă de obicei încrederea lor , atunci, foarte repede, o dată cu trecerea timpului, ele îl vor părăsi , fiind dornice, nodeopra, să se integreze regnului lor Dimpotrivă, dacă Pausanias îşi va fixa temeinic, cu irpaidbcq bine încordate, învăţăturile pe care le-a primit, dacă el se va lăsa iniţiat, eironTEvaruc;, prin exerciţii sacre, KadapTJioi iiEKeT-qiaiv , atunci aceste bunuri îi vor fi veşnic prezente, şi chiar pornind de la ele va putea să cîştige multe altele , acestea dezvoltîndu-se autonom, fiecare conform propriei naturi Aceste prapides bine încordate şi exerciţiile sacre amintesc în Purificări de acele prapides încordate ale lui Pitagora şi de exerciţiile ce îi permit să îşi rememoreze în detaliu vieţile sale anterioare Or, nouă ni s-a părut că pe fundalul textului Purificărilor se profilează, ca simbol al unui tezaur de înţelepciune veşnică, imaginea lui Zeus Ktesios sub forma recipientului, a butoiaşului ce păstrează preţioasa licoare a nemuririi Fericitului, care a ştiut să cucerească darul iniţierii comparabil cu ambrosia inalterabilă, i s-ar opune astfel, la Empedocle, oamenii care nu se îngrijesc decît de bunurile materiale, acele bunuri ce-i traversează fără a se fixa în ei, care-i părăsesc imediat spre a se reuni grăbite cu elementele înrudite, apa cu apa, focul cu focul, aerul cu aerul Iar dacă înţeleptul, ce „păstrează" în adîncul inimii sale o învăţătură, izvor de viaţă veşnică, evocă imaginea butoiului lui Zeus Ktesios, în schimb oamenii acelei epimeleia trupeşti, legaţi de bunuri ce nu încetează să se scurgă prin ei ca un fluviu, vor aminti cu atît mai bine de acel pithos găurit Este vorba aici de un obiect purtînd deja o semnificaţie religioasă, simbol, în cultul funerar, al unei existenţe secerate de moarte înainte de a se fi împlinit, iar în mediile misterelor iniţiatice indicînd pe nefericiţii ce n-au cunosctit iniţierea Dezvoltase oare Emppdocle acest mit în forma în care îl găsim la Platon? Comparase el în mod explicit sufletul necumpătaţilor cu nişte butoaie crăpate şi asociase această imagine cu aceea a unui fluviu infernal a cărui apă, ce nu poate fi reţinută de nici un recipient, aduce celor care o beau uitarea naturii lor anterioare, căderea în kyklos geneseos şi reîncarnarea într-un trup? Problema este în mod evident insolubilă Trebuie totuşi să subliniem o ultimă şi extrem de frapantă convergenţă La Empedocle, căderea acelor daimones îi aruncă în crevasa unei peşteri întunecoase , în cîmpia , te, opusă locului lor de origine, cîmpia Aletheia, aşa cum la Platon cîmpia Lethe este opusă cîmpiei Aletheia Ate, Lethe, două realităţi ce se confundă lesne în imaginaţia mitică Ele au aceeaşi origine, amîndouă sînt descendente ale Nopţii, Nyx Totodată, ele sînt egal înrudite şi cu întunericul, Scotos: amîndouă reprezintă ceaţa deasă ce se aşterne asupra spiritului omenesc, îl învăluie dintr-o dată în neguri, îi ascunde calea dreaptă spre adevăr şi dreptate şi îl atrage către pierderea sa Asemeni Uitării şi Spiritului greşelii, ele reprezintă Rătăcirea criminală, âfiâ-prrjua, şi, de asemenea, păcatul, pedeapsa şi moartea ce-i urmează inevitabil în Purificări, sufletul, rătăcind surghiunit prin cîmpia Ate, este un daimon care, printr-o greşeală crimi-nal^âfiapTrjaag s-a încărcat cu un groaznic păcat: a făcut vărsare de sînge sau a jurat strîmb în ambele cazuri, semnificaţia „greşelii" este aceeaşi: o discordie, Neikos, s-a iscat în lumea zeilor unde nu trebuie să domnească decît armonia Cei care i-au cedat lui Neikos, cuprinşi de ură, sînt aruncaţi în această cîmpie Ate unde toate elementele se urăsc reciproc însuşi Empedocle, dacă rătăceşte departe de zei, o face pentru că s-a lăsat sedus de furioasa Discordie Acest text se clarifică dacă îl confruntăm cu Theogonia lui Hesiod Aici figurează într-adevăr, în descendenţa lui Nyx, ca progenituri ale lui Eris Stygere, alături de Lethe şi Ate, Crimele şi Certurile pe de o parte, Neikea, iar pe de altă parte Horkos, Jurămîntul, cel mai mare flagel al oamenilor La sfîrşitul Theogoniei, Horkos apare ca apa fluviului infernal Styx, stygere theos, divinitate a urii pentru Nemuritori Această apă ce se revarsă de pe o stîncă abruptă şi se scurge prin noaptea neagră este „marele jurămînt al zeilor" la care ei au recurs, în ciuda groazei ce le-o inspiră, de fiecare dată cînd apare între ei un conflict sau o discordie, epiq KOU veÎKoq Atunci ei recurg, pentru a pune capăt gîlcevilor, la apa Styxului, şi cel ce jură strîmb în clipa cînd, conform ritualului, risipeşte peste glie apa jurămîntului, cade îndată fără suflare şi rămîne astfel să zacă de-a lungul unui an întreg Buzele sale nu mai gustă hrana nemuririi, ambrosia şi nici nectarul: el rămîne fără suflare şi fără glas; o crudă moleşeală îl învăluie Odată terminată această pedeapsă, îl aşteaptă una şi mai aspră: el este îndepărtat din cercul zeilor pentru nouă ani Numai la capătul acestui ciclu el îşi va putea relua, în fine, locul printre Nemuritori Rătăcirea pe cîmpia Ate a daimonilor ce au jurat strîmb în urma unei discordii apare astfel la Empedocle ca o transpunere a unei teme mitice în care apa Styxului, izvor de moleşeală şi exil pentru zeii vinovaţi de jurămînt fals, ocupa un loc central Că Platon şi-a amintit, în legătură cu fluviul Ameles, de apa Styxului, o putem bănui pe bună dreptate, fiindcă, în Republica , sufletele, de îndată ce au băut din apa fluviului, cad într-o coma asemănătoare cu cea care-i învăluie în întuneric pe zeii vinovaţi din Theogonia în ciuda trăsnetelor şi cutremurelor, ele nu se vor trezi în timpul călătoriei ce le zoreşte, asemeni unor stele căzătoare, spre ciclul generaţiilor Dar mai sînt şi alte elemente în plus După Herodot, Pausanias descrie o apă pe care a văzut-o în munţii sălbatici ai Arcadiei şi pe care grecii o numesc Styx S între Pheneos şi Nonacris, ea se scurge de la înălţimea unei uriaşe stînci ascuţite înainte de a întîlni rîul Crathis Este o apă a morţii: nici o fiinţă vie, om sau animal, nu poate bea din ea fără a fi pedepsit Forţa sa de distrugere este atît de mare încît ea sparge şi străpunge orice recipient făcut de mîna omului - fie că e din sticlă, din cristal, din piatră sau din ceramică -, erodînd şi dizolvînd şi pe cele din metal Ea atacă şi aurul, cel inalterabil ca zeii Doar copita unui cal poate rezista acestei forţe destructive, păstrînd apa vărsată, fără îndoială pentru că şi copita calului este înrudită cu domeniul nefast al impurităţii în apropiere de Styx se află o grotă unde, după legendă, s-au ascuns fiicele lui Proitos după ce au fost posedate de delirul furios mania Aici a venit Melampos să le ia pentru a le vindeca de păcatul lor prin purificări secrete pe care le-a administrat într-un loc numit Loysoi, Băile, în sanctuarul lui Artemis, Hemerasia, cea care linişteşte într-adevăr, ceva mai departe există un alt izvor cu apă proaspătă, lîngâ care creşte un platan şi pe care Pausanias îl asociază în mod explicit cu primul izvor, opunîndu-le ca binele faţă de rău, leacul şi suferinţa Cel muşcat de un cîine turbat - şi în general cel cuprins de delir (Lyssa), adică de nebunia furioasă - îşi găseşte vindecarea bînd această apă De aceea este numit acest izvor, "AXvoooc; , cel ce îndepărtează mînia Muzeul de antichităţi constituit de Arcadia din epoca lui Pausanias ne dezvăluie astfel, dacă nu originea mitului celor două izvoare ale Vieţii şi Morţii, cel puţin una din versiunile sale cel mai puţin alterate, încă foarte apropiată de realităţile de cult Dar, pentru ca Styxul, fluviul infernal purtător de păcate şi distrugere, să devină fluviul Ameles, simbol pentru suflet al unei existenţe cufundate în trup şi în fluxul temporal, trebuia ca munca de transpunere, din care vedem la Platon un rezultat, să fi început de multă vreme în grupările religioase şi în sectele filosofice Tema Styxului se potrivea, de altfel, acestei reînnoiri mitice: fluviu infernal, el îşi avea locul său prestabilit în naraţiunile escatologice descriind periplul sufletului după moarte; fluviu al impurităţii opus unui izvor cu virtuţi catartice, el corespunde preocupărilor majore ale sectelor religioase, obsesiei acestora privind păcătuirea, setei lor de purificare Cu toate acestea, în cadrul gîndirii mistice, tema legendară a celor două izvoare avea să fie profund refăcută spre a traduce acea căutare a mîntuirii devenită, în mediul sectelor, însuşi ţelul vieţii religioase Existenţa terestră apare de acum înainte ca un păcat, ca moartea sufletului faţă de viaţa anterioară fericită pe care o împărtăşea alături de zei Reciproc, apa Vieţii, purificînd răul, nu mai oferă vigoare şi sănătate, ea deschide sufletului, dincolo de moarte, calea către adevărata viaţă Prin această schimbare de perspectivă, viaţa capătă valori mitice legate de moarte, iar moartea le primeşte pe cele atribuite vieţii în acelaşi timp, cele două izvoare opuse ale Memoriei şi Uitării iau, în textele mistice, locul pe care-l ocupau în Arcadia, după Pausanias, fluviul Styx şi izvorul Alyssos Pentru miturile reîncarnării, „întinarea" pe care o aduce apa morţii este, de fapt, o dată cu căderea într-o nouă existenţă trupească, uitarea vieţilor anterioare şi ignorarea destinului sufletesc Purificarea consacrată de apa Vieţii este memoria infailibilă a iniţiatului privind lumea de dincolo, acea înţelepciune ce-i va permite să evadeze definitiv din ciclul devenirii Astfel era deschisă, prin mit, calea pe care avea să o urmeze gîndirea filosofică Dacă Lethe reprezintă întoarcerea la ciclul generaţiilor, dacă Viaţa impură coincide cu devenirea, aceasta înseamnă că fluxul temporal este el însuşi o forţă de distrugere asemănătoare cu tai arcadian, care nimiceşte toate cele pămînteşti, torent monstruos ce nu poate fi stăvilit de nimic Melete mnemes, exerciţiul de memorie, poate atunci căpăta, în confreriile filosofice, dubla semnificaţie: a unei investigaţii intelectuale tinzînd către o cunoaştere cît mai deplină , şi a unei discipline a mîntuirii aducînd izbînda asupra timpului şi morţii în ultimele rînduri din Republica, Platon se felicită că mythos-ul lui Er Pamfilicul nu a pierit: cei care cred în el vor avea şansa de a fi salvaţi; ei vor putea să treacă fluviul Ameles fără a-şi „întina" sufletul Prin această remarcă, Platon, mai în serios, mai în glumă, se achită la capătul dialogului de datoria sa către temele legendare pe care le-a transpus şi care păstrează din trecutul religios imemorial al Greciei o incomparabilă valoare de sugestie Desigur, pentru el, filosofia a detronat mitul şi i-a luat locul; dar valoarea acesteia rezidă şi în faptul că a ştiut să salveze acel „adevăr" pe care mitul îl exprima în felul său NOTE „Revue philosophique", , pp -l Cf H DIELS; W KRANZ, 'Die Fragmente der Vorsokratiker, voi I, p şi urm „Nelinişte morală, scrie Leon Robin, sau nelinişte intelectuală ce provoacă amintirea, senzaţie de deficienţă ce dă naştere iubirii " Cf PLATON, Oeuvrescompletes, voi I, Paris, Bibliotheque de la Pleiade, , p Asupra acestor mituri, cf P M SCHUHL, Essai sur la formation de la pensee grecque, p şi urm şi supra, pp - PAUSANIAS, IX, , - Mulţumim d-lui Etiennecare ne-a semnalat acest text al lui Pausanias Cf B A VAN GRONINGEN, „Les trois Muses de l'Helicon", L'Antiquite classique, , pp - Supra, p şi urm Cf P BOYANCE, Le culte des Muses citez Ies philosophes grecs, Paris, între gîndirea religioasă a sectelor şi reflecţia filosofică, există o analogie de teme izbitoare Dar, diferenţă esenţială, „înţelepciunea" filosofului pretinde să stabilească ordinea cetăţii, pe cînd spiritul sectelor este străin de orice preocupare pentru organizarea politică TUCIDIDE, II, ; PLATON, Legile, IX, a în paideia lacedemoniană, scrie TUCIDIDE, âv&pEiov este obţinut, la neoi, printr-o 'anirâvâ â na\aKoioii> tir' o/inaoi irpodeS-oujTcti irpiv Twvijuepivxuv "epyuv rp\ , oţ QE'LUV irpotiriSbiv cit , voi I, p , şi urm Cf FARNELL, Cults ofthe Greek states HARPOCRATE, S V /CTT/CTÎOU Aibg, citinduii pe Hiperide şi Menandru (pp -l , Dindorf): «rijaiov Aice ev roit Ţct/ueioţ I puo>ro ATHENAIOS, b : KaUaKoq âyyelâi\ H DIELS, op cit , voi I, p , : opeţceiTO irpairideaatv Cf IAMBL, V P , şi L GERNET, Les origines de laphilosoph ment public au Maroc", nr , , p ; cf Phaidon, e şi a Ibid , c; cf şi c, a, e şi c, „concentrare", propriu-zis, îl regăsim la PORFIR,! : dacă te exersezi să revii în tine însuţi adunîncj spirituale risipite şi fărîmiţate într-o mulţime d unitatea ce a fost pînă acum în deplinătatea forţe! Textul grec spune: ei jueXerGJJ/C E'IQ 'eavrrjv bivu$ X°? , implică un caracter chthonian: dăXoifxoq aminteşte, uneori în mod explicit, ideea de ascunzătoare subterană închisoarea Danaein , peştera lui Trophonius U , un mormînt , vor putea fi numite OâXa^oq Dar, în acelaşi timp, dakaiJLoq este legat şi de căsătorie: el desemnează fie camera tinerei fete înainte de nuntă , fie camera nupţială sau chiar, mai precis, patul nupţial Verbul OaXa^evu înseamnă: a duce la patul nupţial, a lua în căsătorie Un ultim sens al cuvîntului Bakanot; este acela al unei ascunzători, retrasă în locul cel mai secret al locuinţei , unde femeia păstrează avuţiile casei asupra cărora ea, ca stăpînă a căminului, are drepturi depline Uneori figurează soţia, iar alteori fiica, în calitate de deţinătoare a cheilor acestui „tezaur" secret Pentru că e hărăzită vieţii de interior, femeia are rolul de a înmagazina bunurile pe care bărbatul, orientat către exterior, le-a adus în casă Pe planul activităţilor economice, femeia reprezintă „tezaurizarea", iar bărbatul; „procurarea" Ceadintîi ordonează, păstrează şi repartizează în cadrul oikos-ului avuţiile pe care cel de-al doilea le-a cîştigat prin munca sa în afară Sentimentul acestei polarităţi între cele două funcţii economice ale ambelor sexe este atît de puternic încît el este exprimat atît de elogiatorii cît şi de defăimătorii femeii, prin acelaşi tip de comparaţie La un Xenofon U , soţia model este asemănată cu matca albinelor ce rămîne în stup veghind ca mierea, recoltată dinafară, să se acumuleze în rezerve îmbelşugate în celulele alvelolelor fagurelui (acele alveole circulare numite şi ele OâXa/xog sau daXăurj)u La Hesiod, contrastînd cu bărbatul ce trudeşte afară pentru a spori bogăţiile pămîntului şi a aduce în casă belşugul necesar vieţii, femeia este prezentată, în miezul stupului, ca trîntorul ce adună avuţiile strînse de soţul-albină, nu în d&Xanoq-ul locuinţei comune, ci de-a dreptul în propriul pîntece: „Râmînînd înăuntru, la adăpostul stupilor bine feriţi, ea adună în pîntecele său rodul trudei altuia" ° Dacă femeia, pentru a prelua formularea lui Platon, „imită" pămîntul primind în ea sămînţa lăsată de bărbat, atunci casa, asemeni pămîntului şi femeii, primeşte şi păstrează la rîndul său avuţiile aduse de bărbat Spaţiul locuinţei nu are drept menire numai adăpostirea grupului familial El păstrează bunurile casnice ce pot fi adunate, stocate şi conservate în interiorul său Nu e deci de mirare că zeiţa feminină simbolizînd interiorul, centrul şi imuabilul, este asociată în mod direct cu această funcţie a habitatului, care orientează viaţa oikos-ului într-o dublă direcţie în primul rînd - şi în opoziţie cu circulaţia avuţiilor, patronată de Hermes (schimburi, cîştiguri şi cheltuieli) -, o I tendinţă către tezaurizare (această tendinţă se traduce, în epocile arhaice, prin constituirea de rezerve alimentare înnjiagazinate în chiupurile din pivniţă şi prin acumularea de bunuri jpreţioase, de tipul âyâkjxaTa, zăvorite în cuferele din a\a^!pq; în epoca economiei monetare, această tendinţă va putea devdni acumulare de capital) în al doilea rînd - şi în opoziţie cu forihele comunitare ale vieţii sociale -, o tendinţă către proprietate: în cadrul unei economii distributive , fiecare casă este solidară cu un lot de pămînt, separat şi diferenţiat, fiecare cămin farpilial vrea să dispună pe deplin de KXTJPOQ, din care îşi asiguri existenţa şi care îl deosebeşte de celelalte grupuri casnice | Sub numele de Hestia Tamia, zeiţa căminului îş^ asumă acest dublu rol de concentrare a bogăţiei şi de delimitare a patrimoniilor familiale în palatele regilor homerici, I ra/zia este chelăreasa ce răspunde de economat, dirijîndj organizarea muncilor casnice şi veghind asupra proviziilor] în epoca cetăţii, termenul ra/xtag îl va desemna pe vistiernicul ce administrează fondurile statului sau averile sacre,! proprietăţile zeilor Două mărturii confirmă faptul că, pînă înjtr-o perioadă tîrzie, Hestia continuă să patroneze acumularea bunjurilor Prima se referă la Artemidor, care ne arată că Hestia, sau chipuri ale zeiţei, zărite în vis de către un orăşan, reprezintă „fondurile veniturilor publice" A doua mărturie, este ţin ritual din insula Cos, pe care îl cunoaştem printr-o inscripţie din secolul al III-lea î Chr , ce conţine un detaliu semnificaţi^: este vorba de un sacrificiu adus lui Zeus Polieus cu care Hestjia Tamia este intim asociată în cadrul festivităţii Dintre toţi ţ)oii aduşi de către fracţiunile diverselor triburi, animalul ce trefeuie sacrificat lui Zeus este desemnat la capătul unui lung cerenjonial analog, desigur, cu cel folosit la Atena, cu prilejul Dipol\ilor Victima astfel aleasă este adusă pînă în agora Evaluat îiji bani, preţul său este declarat în public prin grija pristavului (nripvi;) Proprietarul animalului spune atunci că această siiimă va trebui să fie plătită de concetăţenii săi, nu lui personal, cji Hestiei Aşa cum observă L Gernet, valoarea boului este asjtfel „capitali- zată", în economia monetară, de către Hestia, purtătoarea şi chezaşa avuţiilor cetăţii Trebuie subliniat pe de altă parte raportul dintre Hestia şi ceea ce acelaşi autor denumeşte o economie „discretă" dominată de suum cuique La Tegeea, Vatra comună a Arcadienilor este asociată unui Zeus Klarios, împărţitorul (cf Khrţpoc;, parte, moştenire) - epitet ce amintea de prima împărţire a teritoriului arcadian divizat, prin tragere la sorţi, între cei trei fii ai lui Arcaş La Atena, primul gest al arhontelui (magistratul care, după cum ne spune Aristotel , îşi bazează prestigiul funcţiei pe Vatra comună şi care, încă de la origini, a avut reşedinţa în Pritaneu) , constă, odată instalat, în a-l pune pe pristav să proclame că „fiecare cetăţean va rămîne, pînă la capătul magistraturii sale, posesor şi stăpîn pe bunurile ce le poseda înaintea numirii sale" Aceste mărturii au în vedere Vatra comună, Hestia Cetăţii, devenită centrul statului şi simbolul unităţii cetăţenilor Pentru a putea aprecia corect aceste elemente trebuie să le situăm într-o perspectivă istorică, să le raportăm la ceea ce mai întrezărim dintr-un trecut arhaic, anterior regimului cetăţii, cînd Hestia nu reprezenta încă Vatra comună, ci altarul familial, iar simbolismul ei traducea, în mod special, virtuţile remarcabile ale casei regale însă averea regală implică două aspecte, - am putea spune doi poli Un prim aspect este reprezentat de bunurile ce pot fi tezaurizate şi înmagazinate în palat: rezerve alimentare, desigur, dar şi diversele tipuri de âyâXixaTa: ţesturi, metale preţioase, sacra cu virtuţi speciale, folosite ca insemne ale puterii, blazoane, instrumente de învestitură Astfel, în palatul lui Ulise, Penelopa coboară cu femeile sale în adîncul thalamului unde stăpînul a încuiat comorile sale : ţesături închise în cufere, bronz, aur şi fier prelucrat La urmă apare şi arcul, pe care doar Ulise îl poate întinde şi care, în continuarea poemului, va deveni unealta răzbunării, simbolul restaurator al suveranităţii legitime Tuturor acestor obiecte li se aplic Keifirjh a, arătînd că e vorba de bunuri imobil rămînă pe loc (cf verbul m/xm: a sta culcat Celălalt aspect al averii regale este constitui Tezaurul şi turmele contrastează, pe planul valori precum interiorul şi exteriorul, imobilul şi casnic şi spaţiul deschis - uypoq Ceea ce vechi âypoq, este într-adevăr, în opoziţie cu lumea ol şi chiar cu cîmpurile cultivate, domeiiiul pastf spaţiul liber unde sînt mînate vitele şi und| sălbăticiunile la vînătoare, cîmpia îndepărtată însufleţită de turme Atunci cînd Xenofoi umană vitelor, este tocmai pentru faptul că oar de un acoperiş, pe cînd turmele trăiesc ev bitQ cuvîntul ce desemnează vitele, irpofiuToit, este d( el înseamnă, în sensul propriu, ceea ce mer deplasează Formularea KEniffhwq KOLL npoŞ prin antinomia lui m/xm, a sta culcat, cu wpofic dublul aspect al averii privită în ansamblul său | mod clar contrastul dintre avuţia ce „zace" ac „aleargă" pe cîmpie Pe întinderea aYpog-ului, He (Hermes ' Ay porrjp, Hermes Nojuoc;) conduce, bagheta sa magică, turmele asupra cărora, în c; păstorilor, el are puteri depline, aşa cum He ca divinitate casnică, bunurile fixe ale caseiI Hermes să domnească, cxvaaaeiv, peste vacile cai şi catîri, peste lei, mistreţi şi cîini, peste nesfîrşita glie, peste orice făptură ce merge în 'e ri T/oo/ dTO( fft" - astfel se încheie Imnulî Hermes Dar turmele nu exprimă numai prin mersi mişcător al averii Ele constituie şi prima forml în loc să rămînă fixă, poate creşte sau, diţ scădea în primul rînd pentru că, avînd c \oi> Kal \pcvboc;) sau de un exemplar de spiţă bună şi autentică (yovi\îbv re nai oîkqdec;) în ce constă această probă? Care este alternativa ei dacă pruncul nu pare capabil să o treacă cu succes? Asupra acestor două aspecte, Socrate se explică în modul cel mai clar Atunci cînd Theetet a reuşit, cu preţul trudei sale şi cu ajutorul filosofului, să „nască" pruncul adevăr, Socrate i se adresează astfel: „Ne-am chinuit, se pare, destul pentru a-l aduce la lumină, oricare i-ar fi valoarea Dar odată încheiată naşterea, trebuie să celebrăm Amfidromiile pruncului şi, cu adevărat, să alergăm în cerc făcînd ocolul gîndirii noastre spre a vedea dacă, în ciuda eforturilor noastre, nu e cumva un nou născut nedemn de a fi hrănit, ci doar vînt şi falsitate Sau poate crezi, pentru că e al tău, că trebuie oricum să-l creşti şi să nu-l părăseşti (rpepciv Kal ia} âiromOepai)! Vei suporta să fie supus sub ochii tăi probei întrebărilor, fără a te supăra foarte că-ţi este luat primul născut?" Acest text al lui Platon trebuie confruntat cu detaliile pe care ni le furnizează Plutarh asupra practicilor lacedemoniene corespunzătoare Spiritul comunitar ce caracterizează regimul cetăţii la Sparta nu mai permite supravieţuirea Amfidromiilor în forma lor tradiţională Deoarece acum nu mai e vorba de a lega pe noul născut de căminul tatălui său şi nici de acel icXripoc; familial, ci de a-l include în comunitatea civică a Egalilor, părintele este lipsit de puterea de decizie în privinţa propriului copil Dar dilema rămîne în aceiaşi termeni: fie de a-l creşte (rpepeip) adică de a-l integra în spaţiul colectiv; fie de a-l expune (âwondevca ), adică de a-l respinge dintre oameni: „Atunci cînd i se năştea un copil, părintele său nu avea dreptul să-l crească; el îl ducea într-un loc numit lesche unde şedeau bătrînii tribului Dacă el era bine făcut şi vînjos, aceştia recomandau să fie crescut şi îi repartizau un Kkypoc; printre cele nouă mii de loturi de pămînt Dacă, dimpotrivă, copilul era nevolnic şi diform, ei îl trimiteau în locul numit „al depunerilor" (â-KoOerm)" Remarca lui Plutarh ce urmează acestui pasaj subliniază caracterul de probă asupra căruia P rîndul său, insistase Plutarh arată că la Sparta fem motive deja prezentate de el, nu spală pe noul născut c cu vin, „vrînd în felul acesta să-i pună la încercare (/: constituţia" Am văzut că Amfidromiile, sărbătoare concentrat căminului, implică, în experienţa spaţiului la care s aceeaşi polaritate exprimată de vechii greci, p panteonului lor, prin cuplul Hermes- Hestia Ne ved theoria, adică o e lumea fără nici o ii mică referire la 'ă, „fizicienii" sînt e aspecte credinţele ri ce se leagă de la dovedesc pe acest fiecare om să poată preluate adesea din familiare, cum s-a w explica formarea ată sau prin aceea a cipient, părţile cele uşoare ajungînd pe a explica ordinea mal le primii „fizicieni" e exista înainte, spre comparăm vechea concepţie, imaginea arhaică a lumii cu schema pe care o găsim deja bine definită la Anaximandru Veţi vedea că este vorba de o schimbare în chiar reprezentarea spaţiului Pentru a mă face înţeles, voi alege un exemplu mai familiar şi prin faptul că e mai recent Timp de secole, de-a lungul întregului Ev Mediu după Antichitate, oamenii au trăit cu convingerea că pămîntul era aşezat nemişcat în centrul universului Se ştie ce revoluţie intelectuală a reprezentat părăsirea acestei concepţii în favoarea unei teorii heliocentrice: pămîntul nu mai era imobil, el nu mai era în centrul cosmosului, lumea nu fusese deci făcută pentru un om creat după chipul lui Dumnezeu Această nouă concepţie a spaţiului avea drept consecinţă o adevărată transformare a ideii pe care omul şi-o făcea despre sine şi despre raporturile sale cu universul Revoluţia intelectuală despre care vreau să vorbesc nu este mai puţin radicală în concepţia lui Homer şi Hesiod, pămîntul este un disc aproape plat înconjurat de un fluviu circular, Ocean, fără început şi fără sfîrşit pentru că se revarsă în el însuşi Se regăseşte aici o temă care apare deja la babilonieni, în acele mari state fluviale unde pămîntul cultivat a fost smuls cu trudă apelor, datorită unui sistem de diguri şi canalizări De aceea, geneza şi ordonarea lumii sînt concepute ca o secare a pămintului, ce apare treptat din apele ce îl înconjoară Deasupra pămîntului, ca un bol răsturnat ce se sprijină pe marginile Oceanului, se înalţă cerul de aramă E numit de aramă, tocmai pentru a exprima soliditatea sa inalterabilă; tărîm al zeilor, cerul este indestructibil Dar ce se află sub pămînt? Pentru grecul arhaic, pămîntul este în primul rînd acel ceva pe care se poate merge în absolută siguranţă, o „temeile solidă şi sigură", ce nu se poate prăbuşi De aceea sub ea sînt închipuite rădăcini care-i asigură stabilitatea Unde ajung aceste rădăcini? Aceasta nu se ştie cu certitudine Ele coboară, va spune Xenofon, la nesfîrşit, ftră limite De altfel, nu contează prea mult unde coboară aceste rădăcini; esenţialul este să fim asiguraţi că pămîntul nu se va mişca în locul rădăcinilor ce coboară la nesfîrşit, ne putem imagina, alături de Hesiod, un urcior uriaş cu un gît subţire din care răsar rădăcinile lumii în urcior, suflă în toate direcţiile vîrtejuri de vînt: este lumea dezordinii, a unui spaţiu neorganizat încă De aceea, şi cosmogoniile povestesc cum Zeus, devenit regele universului, a astupat pentru totdeauna gîtul urciorului El a pecetluit pe veşnicie această deschidere pentru ca lumea subterană a dezordinii - lumea în care toate direcţiile spaţiului sînt amestecate într-un haos inextricabil, unde sus şi jos, dreapta şi stînga sînt amestecate -, această lume să nu mai poată ieşi la lumina zilei De ce un urcior în această imagine mitică a cosmosului? Pentru că strămoşii grecilor îngropau în pivniţele lor mari vase de lut conţinînd roadele pămîntului şi cadavrele morţilor casei; lumea subterană simbolizată de urcior, este aceea de unde răsar plantele, unde încolţesc seminţele, unde sălăşluiesc morţii Ceea ce caracterizează imaginea mitică pe care am prezentat-o, este faptul că ea reprezintă un univers cu mai multe niveluri Spaţiul de sus este complet diferit de cel din mijloc şi de cel de jos Primul este spaţiul lui Zeus şi al zeilor nemuritori, al doilea este spaţiul oamenilor, iar al treilea este spaţiul morţii şi al zeilor subpămînteni Lume cu etaje în care nu se poate trece, fără condiţii speciale, de la un etaj la altul La fel şi pe pămînt, direcţiile spaţiului sînt diferite: dreapta este fastă, stînga este nefastă Răsăritul şi apusul au atribute religioase diferite Să comparăm această veche imagine mitică cu aceea pe care o găsim la Anaximandru Pentru Anaximandru pămîntul este o coloană retezată ce se află în mijlocul cosmosului Iată şi modul în care el explică cum pămîntul poate rămîne nemişcat El arată că dacă pămîntul nu se prăbuşeşte, aceasta se datorează faptului că fiind la distanţă egală faţă de toate punctele circumferinţei cereşti, el nu are motive să se deplaseze la dreapta sau la stînga, nici în sus sau în jos Avem aici deja o concepţie sferică a universului Vedem naşterea unui nou spaţiu, care nu mai este spaţiul mitic cu rădăcinile sau urciorul său, ci un spaţiu de tip geometric Este vorba de un spaţiu definit în mod esenţial prin raporturi de distanţă şi de poziţie, un spaţiu ce permite să se întemeieze stabilitatea pămîntului pe definirea geometrică a centrului în relaţiile sale cu circumferinţa Un alt text pe care doxografia i-l atribuie lui Anaximandru, demonstrează în mod clar că la el apare conştiinţa caracterului reversibil al tuturor relaţiilor spaţiale Nu ne mai aflăm într-un spaţiu mitic în care sus şi jos, dreapta şi stînga, au semnificaţii religioase opuse, ci într-un spaţiu omogen constituit prin raporturi simetrice şi reversibile în acest text, Anaximadru admite existenţa „antipozilor" Sîntem îndreptăţiţi să credem, după cîteva documente din colecţia hipocratică, că, după Anaximandru, ceea ce ne apare ca sus reprezintă pentru locuitorii antipozilor jos, ceea ce este dreapta noastră se află pentru ei la stînga Altfel spus, direcţiile spaţiului nu mai au valoare absolută Structura spaţiului, în centrul căruia se află pămîntul, este de tip pur matematic Cum poate fi explicată această cotitură în gîndirea astronomică, această mutaţie intelectuală? Unul dintre cei mai buni specialişti în astronomie antică a putut scrie: „Astfel astronomia babiloniană este pur aritmetică, pe cînd cosmologia greacă este geometrică de la începuturile sale Singura explicaţie pe care o pot găsi acestui fenomen este aceea că grecii erau născuţi geometri " Explicaţia pare puţin cam succintă Aş vrea să încerc să vă propun alta între epoca lui Hesiod şi cea a lui Anaximandru, s-au produs o serie întreagă de transformări, atît pe plan social cît şi pe plan economic Importanţa acestora a fost subliniată adesea şi pe drept cuvînt în ce mă priveşte, aş vrea să pun accentul pe aspectul pe care îl consider esenţial pentru înţelegerea precisă a schimbării pe care dorim să o explicăm: este vorba, după mine, de fenomenul politic, adică de apariţia polis-uM grec Căutăm să elucidăm o anumită concepţie astronomică asupra universului; ne aflăm, aşadar, confruntaţi cu o gîndire ce se situează pe planul conştiinţei reflexive, al reflecţiei elaborate Această gîndire se exprimă printr-un vocabular definit, ea se organizează în jur fundamentale; ea se prezintă ca un sistem c structurat Acest vocabular, aceste noţiuni c conceptual sînt noi în raport cu trecutul, modul în care ele s-au putut constitui, treb ce formă s-au tradus transformările vie conceptual Altfel spus, trebuie să cercetai vieţii social* care a servit drept intermedia de mediere în raport cu construcţiile gîn anumitor suprastructuri Spre a găsi aceast între practica socială a vechilor greci v 'kftpq aa j mişcările astrelor, şi toate realit asemeni naturii elementului care i aurâ ră irâvra, a înt aduse şi se scurg snerat, hiu oiv La fel cum, după mărturia lui Aetius, Anaximene considera aerul %tpdxu cosmosul, asemeni acelei i/'vxi? a noastră, fiind de asemenea aer, ovyicpaTEi -q /xâg , tot astfel, după Aristotel, Anaximandru atribuia apeiron-ului, conceput de el ca TO deîov, puterea de a TtEpiexew airaura KOLL iravra Kv( epvâv Din această perspectivă, formularea pe care Diogene Laertios i-o atribuie lui Thales: iaxvpoTaTov uv&yict]-Kpareî yăp irâPToop , se clarifică dacă e confruntată cu teoria pitagoreică, relatată de Aetius, conform căreia 'ApâyKT] itEpiXcioduL TO} KOffjx^i , şi cu fragmentul lui Parme-nide: „Kpafep^ y&P 'ApâyKrj ireCparog hv beanolai atotputernica Necesitate îl reţine în legăturile ifnei limite" Ceea ce a luat locul vechilor divinităţi primordiale sau personale în doctrina milesienilor, sînt elementele, concepute ca forţe, nepieritoare asemeni zeilor, şi care au, ca şi ei, puteri mai mari sau mai mici, domenii de acţiune irjai mult sau mai puţin întinse Aceste forţe nu sînt abstracţii ce pot fi concepute independent de „locurile" pe care le ocupă, de zona lor de extindere Fiecare forţă se exercită într-uri domeniu bine delimitat, după cum la Homer diferiţii zei îşi au sfera lor, moira lor, porţiunea lor de univers asupra căreia doţnnesc Aceste limite spaţiale marchează astfel bornele în interiorul cărora este cuprins* fiecare tip de forţă O dynamis apare altfel „dominată" de ceea ce o depăşeşte, o înconjoară, o învăţuie, îi stabileşte adică limitele, peirata Ceea ce „domină totul" nu poate fi „limitat" de nimic, ci trebuie dimpotrivă să^ cuprindă totul Aristotel scrie despre Anaximandru: „roi Se oţireipov OVK eanv âpxv' E"W y&P &v OCVTOV wepcxq, nu există un arche al apeiron-ului, fiindcă acesta l-ar limita Iată de ce el nu are arche, dar este arche-vX celorlalte lucruri; el învăluie şi guvernează totul" Melissos din Samos va raţiona ţn mod asemănător atunci cînd va defini Natura sau Firea: Firea nu poate avea nici arche nici telos: „ âpxw TE xai reXog exou ovSev ovre aibiov OVTE âireipov 'eonv , nimic din ceea 'pe are început şi sfîrşit nu este etern şi nelimitat" Firea nu poate fi decît una: „Dacă nu ar fi unică, ea ar fi limitată de altceva, ei iir\ ev ăi\, ■Kcpotvd irpbg âXXo" Firea este forţa supremă: „Nimic nu este mai puternic decît adevărata Fire, TOV yhp] eovroq îkq ivov Kpelaaou ovbev" Dar probabil că la Anaxagora apare cel mai clar acest mod de gîndire, care nu separă niciodată, într-un element, cratos-\x\ de care dispune de întinderea pe care o ocupă Două sînt de fapt trăsăturile ce definesc Nous-u\ lui Anaxagora: el nu are limite şi scapă oricărei dominaţii; el este apeiron şi autocrates în acest amestec universal pe care îl constituie lumea, el este singurul lucru pur, Kadapoq; el nu se amestecă niciodată cu nimic şi rămîne unic prin sine însuşi: povg e kanv oc Kcâ avTOKpareg KOU fiifieiKTou ovdeiA xPVf^aTh oikXa ixovoq âvTbg eir' ewprov eanu într-adevăr, adaugă Simplicius, lucrurile amestecate cu Nous-ul (adică lucrurile care l-ar limita din interior, dacă n-ar fi „pur", aşa cum l-ar limita din afară, dacă n-ar fi apeiron, lucrurile susceptibile de a-l „învălui") l-ar putea împiedica să domine totul, aşa cum o face fiind unic/cm ocv eKdXveu abrbv ră ovfM[ie(ieiynei>a, lliare ixrjdepbg XprjfioiToq Kparzlv bixoiug ug KOU fiovov eopra e ei> TCpiexei-" - Nelimitatul, existînd în sine şi prin sine, nu este învăluit de nimic El se susţine pe sine însuşi aşa cum este şi autocrates Aceste remarci preliminare demonstrează deja verosimili- tatea interpretării lui VTTO nydevbq Kpa Ch H Kahn şi care se referă la noţiunea dominare Dar nu se poate duce oare mai arătînd că folosirea lui cratos şi cratein însuşi al formulării, aşa cum se desprim uj propusă de de cratos, puterea de (departe demonstraţia, i Hipolit, ca şi sensul le din compararea cu celelalte mărturii ce la deţinem pe ace saşi temă, subliniază certitudinea acestei interpretări? în prima carte din Respingerea sa, Hi] lolit nu întrebuinţează verbul npaTciv decît de două ori Prin a dată în fragmentul discutat, I, ; a doua oară, în I, : „Du >ă Anaxagora, soarele şi luna se rotesc pentru că sînt împinse le aer, ctTroidovfiivovg virb TOV bcepoq, dar luna se învîrte mai r îpede pentru că ea nu poate domina frigul, Sta fb p rj bvvaadai Folosirea lui cratein este aici pe deplin inţarea sa în literatura cosmologică şi rm I, , Diels-Kranz corectează textul lui \ S' âepa KpdTtiv TOÎI iravToq (aerul do: bazată pe versiunea corespunzătoare dir , unde cratein are chjar sensul de „ prilejul să revenim asupra acestui pa interpretarea lui TT\V Se yrjp elvm JX vr\v, pămîntul e suspendat în apr fără a fi susţinut de nimic, chiar dacă nu acceptăm corectai cartea următoare, cartea IV, Hipolit folc cratos într-un context astronomic Duj eScoKCf o bf]iLiovpyv\o cu, nevovouv âavep t-vkov; pluteşte pe apă ca un buştean, iar Simplicius e OTEp ţvkov, pămîntul este purtat pe apă ca un buştean Punctul de vedere al lui Anaximene, pentru care aerul (nelimitat şi învăluind întregul cosmos) a luat locul apei ca element primar, este relatat de Hipolit în modul următor: „rqv fie y ]v it\oiT£i(xv eivoci eir' âipoQ bxov(xevyiv,bjioioic; Se KCU TIXIOU KOU aeXrjvrjp KQH TOC âXXa âoTpairavTu yap irvpiva bvTa e-Kdix^i-oQai TUI âept Sta r\aro?, pămîntul este plat, susţinut de aer; la fel se întîmplă cu soarele, luna şi ceilalţi aştri, pentru că toate făpturile de foc plutesc în aer din cauza mărimii lor" Aerul susţine şi poartă deci cu sine tot ceea ce există şi s-a născut pornind de la el (îm special pămîntul), după cum la Thales apa primordială, din care ieşise pămîntul, trebuise să continuie să susţină acest pămînt, oferindu-i sprijinul fără de care acesta s-ar prăbuşi, neputînd să se susţină singur Dar acest sprijin este în acelaşi timp o limită, peras, de care pămîntul are nevoie pentru că el nu e nelimitat, apeiron Aflîndu-se astfel mărginit de altceva decît el însuşi, care îl sprijină şi îl învăluie totodată (în spaţiu şi timp), pămîntul nu se poate numi autocrates, precum NOUS-M\ lui Anaxagora Un alt text al lui Hipolit, ce trebuie apropiat în mod evident de precedentul, clarifică într-o manieră decisivă formularea utilizată de acest autor referinduse la Anaximandru în I, , Hipolit scrie despre Anaxagora: TTJU b"e yqv râ oxwan irXaTeîap eirai KOCL ixepcLP /xerecopof LCC TO fieycdoq mi LOC TO Ut) eirai KEVOV Koa LCC TO TOP âepoc laxvpoTocTop ovra La Anaxagora, ca şi la Anaximene, pămîntul este plat; el rămîne nemişcat, purtat de aer Dar explicaţia este mai detaliată Pe lîngă aspectul plat, Hipolit mai menţionează, de această dată, dimensiunea pămîntului, absenţa vidului (adică omniprezenţa aerului) şi mai ales faptul că aerul, datorită forţei sale enorme, poate susţine pămîntul ce se sprijină pe el Paralelismul expresiilor nu e mai puţin frapant în pasajul controversat, referitor la Anaximandru în ambele cazuri, Hipolit foloseşte formulări analoage: TIJP yy\p civai ^ereuipop [ ], fxevovaav Se iâ ; TTJV yy\p wXanap eirai KOCL \ktvtiv fiereoopov L C pămîntul este suspendat în aer, imobil ; pămîntul este plat şi stă în aer De unde provin această imobilitate, pe de o parte (yLevovoccp, iieveiv), şi pe de altă parte, această poziţie „în aer" (neTewpop)? Anaxagora invocă, în ceea ce priveşte pămîntul, faptul că e plat şi mărimea sa Dar aceste argumente sînt secundare Cauza fundamentală este aerul care, prin forţa sa superioară, are puterea să susţină pămîntul; aspectul turtit şi mărimea asigură aerului o „priză" mai bună La Anaximandru, dimpotrivă, nici forma nici mărimea pămîntului nu intră în joc Pămîntul rămîne, dintr-o cauză unică şi suficientă, într-o poziţie centrală, la egală distanţă de tot ce-l înconjoară Această singură explicaţie face inutilă orice referire la un sprijin care, dispunînd de o forţă mai mare, ar ţine pămîntul, meteoron, adică l-ar imobiliza în locul său printr-un cratos, o forţă ce s-ar impune pămîntului cununa din afară Această noţiune de cratos, putere superioară (cf ioxvpoTocTOp), justifică folosirea lui creîoumene, chiar dacă în acest cratos aspectul subliniat de context este acela al unei forţe susceptibile de a purta pămîntul sprijinindu-l, ipepCLP 'eitoxovy ep-qv TT\P yy\p Dar să-l părăsim acum pe Hipolit, spre a vedea în ce termeni este formulată la presocratici şi în literatura secolului al V-lea problema raporturilor dintre pămînt şi aerul înconjurător După Diogene Laertios, Arhelaos considera că apa muiată de căldură, condensîndu-se în partea inferioară sub acţiunea focului, producea pămîntul, iar apoi scurgîndu-se în toate părţile către margini, dădea naştere aerului De aici provine faptul că pămîntul virb TOV âepoc; KPCCTEÎTOCL, iar aerul la rîndul său birb Tr\q TOV wvpbq irepupopâc; KpaTeÎTcu, pămîntul e dominat de aer, iar aerul de circulaţia focului Verbul cratein capătă aici nuanţa de „a conţine" ca şi de „a susţine", dar ideea esenţială rămîne mereu aceea de „a ţine, a domina" Se va compara formularea virb Trjg TOV irvpbg ircpupopâq KpctTeÎTcu cu textul lui Hipolit, unde cratos-ul este conferit în univers chiar periphorei celui Neschimbător Diogene din Apolonia, reluînd la sfîrşitul secolului al V-lea concepţiile lui Anaximene asupra aerului, ca element primar, nelimitat, producînd universul prin condensare (frig, imobilitate) şi rarefiere (cald, mobilitate), va scrie că „acest aer guvernează şi domină totul, virb TOVTOP nâvrag KOÎL Kvffeppâodm /tal wâuToop KpaTCÎp ": şi va adăuga: „fiindcă pe el îl consider ca pe un zeu, el se întinde pretutindeni, ordonează totul, este prezent în toate" Acest act divin, „puternic, etern, nemuritor şi dotat cu o imensă ştiinţă" îşi impune măsura sa tuturor lucrurilor ir&PTwv fierpa exei , în special pămîntului După Diogene Laertios, Diogene din Apolonia susţinea că pămîntul sferic este sprijinit temeninic^peta/ie^f, în centrul său, şi îşi datorează situarea în spaţiu, Tr\v OVOTOLOIP ti\r) craţiei la Cirene, Politica, VII, b, - ; Clisthene l'Athenien, p ELIAN, Hist var , III, E LAPALUS, Le fronton sculpte en Grece, Paris, j p ; Clisthene l'Athenien, p E LAPALUS, op cit , p ARISTOTEL, Politica, II, b ; HESYCHIUS şi PHjOTIUS fl vor numi pe Hippodamos meteorologos, specialist al fenomenelor cereşti Cf V EHRENBERG, The greek state, , p ARISTOTEL, Politica, a şi Ibid , b l- Ibid , b - PLATON, Legile, b-e Munca şi gîndirea tehnică Prometeu şi funcţia tehnică Ultima carte a lui L Săchan atrage atenţia asupra unui anumit număr de probleme pe care le pun personajul şi mitul lui Prometeu Care'sînt raporturile lui Prometeu cu tehnica focului, cu arta focului, metalurgia şi olăritul, cu funcţia tehnică în general? Care este semnificaţia conflictului său cu Zeus? Există vreo legătură oarecare între răfuiala sa cu stăpînul zeilor şi calitatea sa de lucrător al focului? Prometeu nu apare în mitologia greacă (cu excepţia unui text tîrziu al lui Diodor) ca inventator al tehnicii focului Hermes este cel care apare în Imnul homeric ca primul descoperitor al mijloacelor ce pot da naştere flăcării Iar etimologia propusă de Curtius şi A Kuhn, care derivă numele lui Prometeu din sanscritul vedic pramantha, băţul rotitor cu care se obţinea focul prin frecare, este astăzi foarte criticată Numele său, provenit din rădăcina indo-europeană man-, are sensul pe care i-l atribuiau vechii greci de „prudent, prevăzător", în opoziţie cu fratele său Epimeteu, neîndemînaticul, necugetatul Trebuie însă să observăm că inventarea focului, desigur datorită vechimii sale considerabile, nu a lăsat decît relativ puţine urme în naraţiunile mitice greceşti , pe cînd tehnicile mai recente, ca agricultura, creşterea vitelor, tăierea arborilor, construirea caselor, cultura viţei de vie şi a pomilor fructiferi, ţesătoria etc, ocupă un loc important în legendele zeilor şi eroilor Dimpotrivă, legătura pare bine stabilită, cel puţin în epoca clasică, între trei divinităţi asociate, Athena, Hefaistos, Prometeu şi meşteşugurile focului Această grupare de zei, aşa cum este atestată în cult, în mit şi în reprezentarea figurativă , tinde să simbolizeze la Atena o funcţie generală, ce ar putea fi numită funcţia tehnică, şi o categorie socială, aceea a meşteşugarilor Aceasta fără îndoială pentru că tehnicile focului sînt reprezentate din plin în cartierul ceramicii patronat de aceste divinităţi Dar poate că mai sînt şi alte motive Practicate încă de la origini în corporaţii închise, meşteşugurile focului se dezvoltă în afara mediului casnic; ele constituie primele „meserii" specializate Dar nici una din trăsăturile acestui Prometeu nu pare a-l predestina să intre în opoziţie cu Zeus De aceea, L Se"chan este tentat să accepte teza lui Wilamovitz, care presupunea doi Prometei diferiţi la origine: acel Promethos ionian-atic, zeul industriilor focului, olar şi metalurgist, cinstit prin sărbătorile Prometheia, şi acel Prometeu beoţian-locrian, Titanul a cărui revoltă şi pedepsire sînt legate de marea temă a conflictului dintre generaţiile divine O dublă origine deci, şi fuziunea a două teme distincte: zeul tehnicilor focului, atunci cînd este asimilat cu Titanul victimă a mîniei lui Zeus, apare ca răpitorul focului, pedepsit ca atare De aici derivă şi o opoziţie cu caracter psihologic şi moral ce se prefigurează deja la Hesiod: Prometeu este totodată „fiul destoinic al lui Iapet", binefăcătorul umanităţii, şi făptura „cu gînduri viclene", origine a nenorocirilor omului Problema originilor rămîne fără răspuns Dar, în textul cel mai vechi, la Hesiod, mitul răpirii focului apare sub o formă puternic unificată ce prezintă deja un aspect legat de funcţia tehnică: munca apare ca o consecinţă a conflictului dintre Zeus şi Prometeu Mitul are desigur semnificaţii diferite G Dumezil a putut recunoaşte unele elemente ce aparţin ciclului indo-european al răpirii ambroziei, hrana nemuririi Dar se mai pot observa şi alte convergenţe într-un fel, naraţiunea relatează Icrearea omului Aceasta ne este prezentată ca o despărţire a oamenilor de zeii cu care trăiseră înainte împreună Atribuirea porţiilor de hrană ce îi dă prilejul lui Prometeu să-i înşele pe zei în folosul oamenilor marchează această separare ce implică un nou statut pentru neamul omenesc Răpirea focului exprimă, printre altele, noua condiţie umană sub dublul său aspect, pozitiv şi negativ Focul este un lucru preţios Desigur, G Dumezil a arătat că acesta avea la Hesiod un sens „alimentar" şi că, departe de a fi, ca la Eschil „focul civilizator", el nu era încă decît „focul care coace" Dar această coacere îi permite omului să se alimenteze: fără ea, el este condamnat să moară de foame Pentru Hesiod, echivalenţa este completă între gestul prin care Zeus ascunde focul oamenilor şi cel prin care le tăinuieşte hrana şi viaţa, fiioq în ambele cazuri, urmările sunt aceleaşi Grîul fiind ascuns, omul va trebui să lucreze glia care-i oferea altădată o recoltă naturală Tot astfel, Zeus îşi rezervă şi focul natural, refuzînd de acum înainte să-şi mai îndrepte fulgerul spre pămînt, în folosul oamenilor De aceea Prometeu, c,are vrea să salveze neamul omenesc, trebuie să-i găsească un foc artificial, ascuns în interiorul unei nuiele ev Kothui vâpdifKi , adică în tija unui narthex, conform unei tehnici folosite pe atunci pentru transportarea focului Conservarea vieţii umane este deci asigurată printr-un act care are un dublu caracter artificial: substituirea focului natural cu o tehnică a focului, o viclenie care îl ia pe Zeus prin surprindere Răpirea focului trebuie plătită De acum înainte orice avuţie va avea drept condiţie truda: este sfîrşitul vîrstei de aur a cărei reprezentare în imaginaţia mitică subliniază opoziţia între fertilitate şi muncă, întrucît toate bogăţiile apar spontan din pămînt în această epocă Ceea ce este valabil pentru roadele gliei va fi şi pentru oameni: Pandora, prima femeie, iată compensaţia furtului prometeic De acum înainte, oamenii nu vor mai fi zămisliţi direct din ţărînă; o dată cu femeia ei vor cunoaşte naşterea prin procreaţie, şi deci, ca urmare, îmbătrî-nirea, suferinţa şi moartea Legătura dintre funcţia fertilităţii şi funcţia muncii este exprimată în mod diferit în mitul Pandorei Pandora înseamnă „cea care dă totul" ; într-o reprezentare arhaică e numită Anesidora, „cea care face să iasă darurile din adîncuri", adică zeiţa gliei care patronează fertilitatea Dar ea apare în acelaşi timp în mit ca un produs al meşteşugului: ea este opera unui demiurg care o confecţionează din ţărînă, şi care este cînd Hefaistos, cînd Prometeu sau chiar Epimeteu Poate fi văzută, pe vasele pictate, ieşind din pămînt lucrată cu maie din lemn: Epimeteu îşi ridică ciocanul său La Hesiod, Pandora este opera lui Hefaistos ce făureşte pentru ea şi o coroană de aur pe care sînt reprezentate, pline de viaţă, animalele ce populează pămîntul şi marea Athena a ţesut rochia şi vălul cu care este îmbodobită, ea a învăţat-o ţesătoria în acest context, fertilitatea şi munca apar ca două funcţii opuse şi complementare Condiţia umană se caracterizează tocmai prin acest aspect dublu şi ambivalent Orice avantaj îşi are alternativa sa, orice bine este compensat de rău Avuţia implică munca, naşterea, moartea Prometeu, părintele oamenilor, este dublu: benefic şi malefic Aspectele sale negative sînt reprezentate în persoana fratelui şi opusului său, neîndemînaticul Epimeteu Pandora este şi ea dublă în multe privinţe Ea este un rău, dar un rău plăcut Ea reprezintă fertilitatea, detestă sărăcia şi nu se împacă decît cu abundenţa; dar, asemeni trîntorului printre albine, ea este în acelaşi timp simbolul leneviei şi delapidării Atunci cînd Hesiod, în primul vers din Munci , evocă Lupta, Eris, o face pentru a ne spune că ea nu este una, cum s-ar crede, ci două: cea bună şi cea rea Se poate spune că în această lume a duplicităţii, pentru Hesiod nu există decît o singură noţiune care nu minte, pentru că ea implică acceptarea condiţiei noastre de oameni şi supunerea faţă de ordinea divină: munca Munca instituie noi relaţii între zei şi oameni Oamenii renunţă la hybris la rîndul lor, zeii asigură celor ce muncesc bogăţia „în turme si în aur" Muncii i se conferă astfel o valoare religioasă: „cei care muncesc devin de mii de ori mai dragi nemuritorilor" Desigur, pentru un mărunt ţăran beoţian din secolul al VH-lea, munca rămîne limitată în mod esenţial la agricultură: ideea unei activităţi şi aceea a unei funcţii tehnice nu sînt încă bine configurate, ca şi personajul lui Prometeu ca părinte al tuturor meseriilor Dar originalitatea lui Hesiod constă în a fi stabilit, prin conflictul ce-l opune pe Zeus lui Prometeu, locul muncii într-o gîndire religioasă elaborată Prometeul lui Hesiod prezintă cîteva caracteristici psihologice care merită a fi subliniate Aspectul său de ambivalenţă morală îl apropie de un personaj ca Loki, care, la rîndul său, apare totodată ca un zeu făurar şi ca un demon ce răpeşte hrana nemuririiu La fel ca şi Loki, el este un zeu inteligent, dar pînă şi în forma sa de inteligenţă este marcată opoziţia sa faţă de Zeus Le Hesiod, Zeus nu reprezintă numai Puterea şi Forţa (simbolizate prin prezenţa alături de sine a lui Kratos şi Bie), ci şi ordinea şi justiţia, prin căsătoriile sale cu Metis şi Themis Inteligenţa lui Prometeu pare a fi făcută, dimpotrivă, din calcul şi şiretenie, din „gînduri viclene" Spiritul său prevăzător pregăteşte adesea o înşelătorie Şiretenia sa provoacă de altfel catastrofe ce se întorc pînă la urmă împotriva sa, făcîndu-l să pară uneori imprudent şi chiar necugetati: Aceste contradicţii psihologice se explică, mai degrabă decît printr-o dualitate de origine, poate prin acele sentimente amestecate de teamă şi desconsiderare trezite de corporaţiile metalurgice care prin statutul lor, practicile şi secretele de breaslă erau la marginea societăţii O altă caracteristică a Prometeului lui Hesiod se regăseşte la Eschil şi la Platon Prometeu pare a avea însărcinarea specială de a repartiza bunuri, de a-i distribui fiecăruia partea sa La Hesiod, ca arbitru al sfadei dintre oameni şi zei, el are drept menire să stabilească pentru fiecare cît i se cuvine La Eschil, atunci cînd Zeus împarte diferitele privilegii între diverşii zei şi stabileşte rangurile în imperiul său , el este singurul care se gîndeşte la neamul omenesc şi se opune proiectelor lui Zeus La Platon, zeii îi dau ca misiune să împartă, împreună cu fratele său, tuturor făpturilor creaţiunii „însuşirile în mod convenabil" Şi la acest autor, povestirea continuă într-o manieră destul de precisă pentru a ne lămuri asupra sensului ce trebuie conferit acestei funcţii de împărţitor Mitul este cunoscut în forma pe care Protagoras pretinde că i-ar fi relatat-o lui Socrate Epimeteu risipeşte toate însuşirile disponibile în favoarea animalelor, fără a mai lăsa nimic oamenilor Pentru a remedia răul, Prometeu răpeşte focul din atelierul lui Hefaistos şi al Athenei, obţine adică geniul creator al meseriilor Oamenii posedă deci toate tehnicile Dar ei nu cunosc arta politică, nici arta militară care face parte din prima Fiindcă doar Zeus dispune singur de aceste cunoştinţe, pe care divinităţile tehnice nu le împărtăşesc Iar Prometeu nu s-a putut apropia de citadela suveranului zeilor, prevăzută cu paznici în final, Zeus trebuie să-l delege pe Hermes pe lîngă oameni spre a-i învăţa spiritul onoarei şi al justiţiei, arta guvernării cetăţilor Totuşi, mesagerul zeilor cere indicaţii mai precise asupra modului de a-şi îndeplini misiunea Trebuie el să acţioneze aşa cum a făcut Prometeu pentru tehnici, dînd fiecăruia o meserie diferită de a celorlalţi? Nu, în privinţa artei politice, toţi vor beneficia de ea în comun Platon, desigur, nu este serios: în spiritul lui Protagoras, mitul are menirea de a justifica această practică a democraţiei ateniene, adoptată odinioară de Pericle, dar condamnată de Platon, de a-i face pe meseriaşi să participe la guvernarea Statului „Iată cum, pe bună dreptate, conchide Protagoras, toţi cetăţenii tăi primesc sfaturile unui fierar sau ale unui cizmar asupra treburilor publice" Se ştie să Platon este, dimpotrivă, unul dintre cei care au subliniat cu mai multă tărie incompatibilitatea funcţiei tehnice cu funcţia politică: practicarea unei meserii descalifică pentru exercitarea puterii Un amănunt rămîne însă valabil în viziunea lui Platon; ironia sa se complace în a recunoaşte, în chiar mitul lui Prometeu, opoziţia dintre arta politică şi arta militară pe de o parte, şi tehnicile utilitare de cealaltă parte Un Zeus suveran, protejat de gardieni ((pvXccKcq), opus divinităţilor inferioare care patronează meseriile şi munca: se recunoaşte aici, exprimată prin limbajul religiei, schema celor trei clase sociale şi a funcţiilor lor care domină un întreg curent al gîndirii politice greceşti Or, pentru Platon, însuşirile care-i califică pe membrii primelor două clase pentru funcţiile lor de conducători şi de gardieni întemeiază un sistem social comunitar; psihologia meseriaşilor necesită, dimpotrivă, o economie a proprietăţii private Această concepţie nu este de altfel specifică lui Platon La Hesiod, deja, am văzut prefigu-rîndu-se o orientare asemănătoare în opoziţia relevată între două aspecte ale fecundităţii: justiţia regală garantează grupului o prosperitate colectivă, avuţia pe care munca o asigură fiecăruia fiind, în schimb, o favoare divină individuală Mitul lui Prometeu, la Platon, exprimă o concepţie extrem de elaborată a tehnicului ca funcţie socială Nu este nimic surprinzător în aceasta în acea epocă, după cum se ştie, locul tehnicilor în toate domeniile era mare Diviziunea muncii, la Atena, era deja avansată Iar meseriaşii jucaseră în prosperitatea oraşului şi în viaţa politică un rol pe care Platon, de altfel, îl deplîngea în mod paralel, meditaţia asupra aşa-numitelor technai devenise lucru curent, mai ales la sofişti Dar chiar la Platon însuşi interesul pentru tehnologie este evidenţiat prin frecventa referire ce se face, în dialoguri, la exemple preluate din tehnici Diviziunea muncii este analizată îndeaproape, iar avantajele sale servesc drept argument pentru a justifica specializarea puterii politice Este, în schimb, remarcabil că această importanţă acordată tehnicii nu i-a afectat concepţia sa asupra omului Sau, mai curînd, că ea nu a influenţat-o, ca să zicem aşa, decît în mod negativ Nici unul din aspectele psihologice ale funcţiei nu îi apare ca prezentînd un conţinut uman valabil: nici încordarea muncii ca efort uman de un tip special, nici artificiul tehnic ca invenţie inteligentă, nici gîndirea tehnică prin rolul său formativ al raţiunii Dimpotrivă, la el găsim preocuparea de a separa inteligenţa tehnică de inteligenţă, omul tehnic de idealul său despre om, aşa cum el separă şi opune în cadrul cetăţii funcţia tehnică cu celelalte două Această prejudecată explică devierea pe care Platon o impune teoriei sale asupra tripartismului social din Cartea a IV-a a Republicii şi care se manifestă printr-o stîngăcie evidentă a expunerii Platon enunţă concepţia sa asupra celor trei clase sociale şi a funcţiilor acestora, precum şi asupra celor trei tipuri de oameni ce le compun Pentru a expune în ce constă justiţia în Stat, el examinează pe rînd trei virtuţi Prima, înţelepciunea (oo vd^iog, pe care ne-o prezintă Muncile, nu pot fi separate elementele care ţin de teologie, de cele etice sau de aspectele tratatului de agricultură Aceste planuri se confundă în acelaşi spirit de ritual minuţios Fiecare lucru trebuie îndeplinit la timpul său în forma potrivită Astfel, semănăturile se fac cînd ţipă cocorul: atunci, agricultorul cu mîna pe coarnele plugului, adresează o rugăciune lui Zeus Chthonianul şi lui Demeter pentru ca grîul să aibă spicul greu cînd va da în copt Dar această zi nu trebuie să fie a treisprezecea de la începutul lunii, menită sădirii pomilor, după cum a opta zi e cea în care se castrează porcii şi taurii, iar în ziua a şaptea de la mijlocul lunii se aruncă grîul sacru pe altarul zeiţei Cel care, cunoscînd acestea, nu a precupeţit nici un efort şi s-a străduit „fără ai supăra pe Nemuritori, urmînd sfaturile cereşti şi evitînd orice greşeală" , poate avea încredere în dreptatea divină Hambarul său se va umple de grîu Acesta este, la Hesiod, aspectul psihologic al muncii cîmpului El nu constituie un tip anume de comportament vizînd producerea, cu mijloace tehnice, a unor valori utile grupului Este vorba mai curînd de o nouă formă de experienţă şi atitudine religioasă: cultivînd cerealele, omul intră în contact cu puterile divine prin efortul şi truda sa, programate cu stricteţe Muncind, oamenii devin de mii de ori mai dragi Nemuritorilor Viaţa ţărănească descrisă de Hesiod presupune un regim al micilor proprietăţi pe care ţăranul, aplecat peste pămîntul său, o exploatează nemijlocit Singura aluzie a poetului Ja viaţa orăşenească se referă la ispita pe care o reprezintă, în zilele de iarnă, atelierul fierarului, unde se poate pălăvrăgi la căldură Este vorba aici de un stadiu al Greciei arhaice, anterior regimului cetăţii Totuşi, chiar în epoca clasică, economia greacă rămîne esenţial agricolă Iar, în afara cetăţilor doriene de tip războinic, mica proprietate ţărănească este o regulă Se ştie că după căderea celor Treizeci, nu se vor mai afla la Atena decît de cetăţeni din cei excluşi din proprietatea unui fond rural în anumite regiuni ale Greciei, poate chiar şi în Atica, oikos-vX, proprietatea familială, rămîne inalienabilă pînă la sfîrşitul secolului al V-lea Pămîntul, cu reprezentările sale religioase şi legătura specială care îl leagă de posesorul său , constituie o categorie de avuţie total diferită de bani: ea se va mobiliza extrem de anevoie pentru a intra în ciclul economiei monetare De aceea, nu va fi surprinzătoare prelungirea unor atitudini psihologice faţă de munca agricolă, foarte apropiate de acelea ale lui Hesiod Chiar şi la un Xenofon, preocupat în Economicul de mijloacele de creştere a unui patrimoniu prin vînzarea la preţuri ridicate a unor pâmînturf cumpărate ieftin şi ameliorate, agricultura, luată în ansamblul său, nu apare ca o activitate de tip profesional Hesiod spunea: înaintea meritului - ocpcT-q - zeii au pus sudoarea Şi pentru Xenofon, agricultura este în primul rînd o modalitate de exercitare a unui anumit tip de âpeTrj Nu este suficient a avea calităţi şi daruri native; ele trebuie valorificate: epyâţeaOm Nu există decît virtuţi practice Astfel se defineşte, în contrast cu o viaţă plină de moliciune, de lenevie şi nepăsare, o formă de virtute activă făcută din energie, iniţiativă şi angajare: einueXeia Dar, pentru a înţelege pe ce plan psihologic se situează acest „entuziasm al muncii" , trebuie notat că el este opus activităţii artizanale, care îi constrînge pe lucrători la o viaţă casnică, aşezaţi în umbra atelierului sau ziua întreagă lîngă foc, cu trupul lînced şi sufletele slabe în antiteză cu munca meseriaşului, agricultura se asociază acum cu activitatea militară pentru a defini domeniul ocupaţiilor virile, al acelor munci epya ce nu ţin seama de oboseală şi efort, iropog „Nu mă pot aşeza la cină, îi spune Cirus lui Lisandru, fără a fi asudat, trudind în vreun exerciţiu militar sau lucrînd cîmpul" Dacă însă, în caz de război, cultivatorii şi meseriaşii sînt împărţiţi în două grupuri pentru a fi întrebaţi ce vor să facă, lucrătorii pămîntului vor hotărî să se apere cu armele, „iar meseriaşii să nu se lupte, ci, aşa cum au fost obişnuiţi, să rămînă liniştiţi şi fără griji sau primejdii: /^re TTovoîiPTag \jj\rt Kivb\jvc\iovTocq" f> Agricultura, ca şi îndeletnicirea armelor, nu apare ca o meserie I se poate aplica termenul de rexvrf! Cine spune rexvr\ spune cunoaştere specializată, ucenicie, procedee secrete de reuşită Nimic din toate acestea în munca agricolă: singurele cunoştinţe pe care le necesită sînt cele pe care le poate obţine oricine prin observaţie şi reflecţie personală Ea nu cere nici o pregătire specială în vreme ce „practicanţii celorlalte meserii ascund mai mult sau mai puţin secretele esenţiale ale meşteşugului lor" , pămîntul „nu se înfumurează, ci dezvăluie cu simplitate, fără prefăcătorie şi minciună, ceea ce poate şi ceea ce nu poate"; el ne oferă cu generozitate toate tainele sale Xenofon descrie semănatul, plivitul, recoltatul, treieratul, vînturatul cerealelor, cultura pomilor fructiferi, pentru a ne arăta în aceste activităţi, nu îndemînarea omului, ci „natura" De unde ne vine, de exemplu, viticultura dacă nu de la viţa de vie? Viţa de vie căţărîndu-se pe arbori ne învaţă să-i oferim un sprijin, să-i desfăşurăm ramurile cînd strugurii sînt încă necopţi, să-i punem la umbră porţiunile expuse, să-i smulgem frunzele cînd şi le pierde, pentru a-şi coace rodul la soarele blînd de toamnă Atunci, de ce oare nu reuşesc toţi oamenii deopotrivă în agricultură? Aici nu este o chestiune de „cunoaştere sau ignoranţă" , de „descoperire a vreunui procedeu ingenios al muncii cîmpului", ci, la fel ca în arta militară, o problemă de efort, de supraveghere atentă: eirifieXau Excluzînd orice formă de tehnicitate, munca agricolă are valoarea omului care o întreprinde: „Pămîntul permite deosebirea celor destoinici de cei netrebnici Trîndavii nu pot, precum în celelalte meserii, să pretindă că nu se pricep la nimic" Fiind opuse acelei rexv] a meseriaşilor, a cărei putere este suverană în spaţiul strîmt în care acţionează, agricultura şi arta războiului mai au în comun şi faptul că prin ele omul resimte dependenţa sa de forţele divine al căror ajutor este necesar pentru reuşita acţiunii sale Puterea zeilor este „la fel de absolută pentru muncile cîmpului ca şi pentru treburile războiului" Nu se concepe nici un fel de acţiune militară fără a consulta mai întîi zeii, prin sacrificii şi oracole La fel, nici muncile agricole nu pot fi întreprinse fără acordul acestora „Oamenii înţelepţi aduc ofrande zeilor, OepaitcdovoL, pentru ca aceştia să vegheze asupra fructelor şi grînelor" Acest cult nu vine din afara muncilor agricole: cultivarea pâmîntului nu este altceva decît un cult în sine, instituind cea mai dreaptă relaţie cu zeii „Pămîntul, fiind o divinitate, îi învaţă dreptatea pe cei care sînt capabili să şi-o însuşească Celor care îl cultivă (sau îi aduc un cult, depaircvouai) el le dă în schimb binefacerile sale" Care este semnificaţia acestei opoziţii atît de puternic subliniate de Xenofon între munca agricolă şi meşteşuguri? Este vorba de faptul că ele se referă la două planuri ale experienţei care se exclud în mare măsură Activitatea meseriaşului aparţine unui domeniu în care funcţiona deja în Grecia o gîndire pozitivă Agricultura rămîne în schimb integrată unui sistem de reprezentare religios Aspectul tehnic şi instrumental al muncii nu poate apărea aici: între efortul uman şi rezultatul său, distanţa, temporală şi tehnică, e prea mare Esenţialul se produce în ceea ce E Duprăel numeşte „colaborarea intervalului", care activează comportamente religioase Aşadar, munca cîmpului nu capătă forma unei strategii de procedee eficace, de reguli infailibile Ea nu este o acţiune asupra naturii, pentru a o transforma sau a o adapta unor scopuri umane Această transformare, chiar dacă ar fi posibilă, ar constitui un sacrilegiu* Agricultura reprezintă o participare la o ordine superioară omului, în acelaşi timp naturală şi divină în acest context religios, aspectul efortului din munca agricolă capătă o semnificaţie specială: confruntarea cu sarcina impusă, activitatea grea şi încordată, au valoare şi prestigiu în măsura în care stabilesc o relaţie cu divinitatea, un fel de legătură reciprocă Munca poate atunci să apară ca merituoasă, compensînd exigenţele şi dreptatea divină, în sensul cel mai general: âpeiij Este aici o temă care vine să echilibreze, în cadrul reflecţiei morale a Greciei, afirmarea superiorităţii gîndirii pure asupra acţiunii în mod similar cu aspectele sale instrumentale şi tehnice, latura economică a muncii nu se manifestă cu claritate în acest tip de agricultură Oikos-u\ trebuind să satisfacă toate necesităţile familiale, idealul vieţii ţărăneşti rămîne autarhia Roadele pămîntului destinate a fi consumate pe loc „se opun valorilor economice de circulaţie" Şi aici, munca stabileşte mai curînd un schimb personal cu natura şi zeii, decît un comerţ între oameni Cu toate acestea, chiar insistenţa lui Xenofon de a sublinia aceste diferenţe lasă loc presupunerii că ele erau contestate în alte medii Pentru o gîndire politică raţională, agricultura se situează în diviziunea muncii, pe acelaşi plan cu celelalte meserii Lipsită de privilegiul său religios, munca cîmpului îşi pierde totodată şi demnitatea sa specială: efortul uman nu mai este resimţit ca ape-rii El se grupează în categoria ocupaţiilor inferioare care nu necesită decît o risipă de energie fizică Această dublă orientare în privinţa activităţilor agricole este poate observabilă în reprezentarea pe care şi-o face grecul despre comunitatea politică: uneori, agricultorii şi meseriaşii formează două clase distincte, dacă nu opuse; alteori, ei constituie o singură clasă ce se confruntă cu războinicii şi magistraţii Criteriile nesigure, în şcoala lui Aristotel, duc la o contradicţie Se ajunge la a prezenta agricultura fie ca pe un gen de activitate „conformă cu natura" în care omul poate acţiona după imboldul virtuţilor sale active, fie, alteori, ca pe o activitate totalmente contrară naturii omului liber, o ocupaţie „inferioară", ca şi meseriile Există în legendele greceşti un personaj foarte ciudat îl remarcăm în cele cîteva versuri ale unui poem homeric şi într-o scurtă aluzie a lui Platon: Margites, omul care, cunoscînd toate meseriile, nu practică nici una cum trebuie Am vrea să ştim mai multe despre el Se întrevede aici ideea că îndemînarea, în anumite domenii de activitate, necesită o strictă specializare G Dume"zil a conturat, pe de altă parte, temele legendare legate de această activitate tehnică Vedem astfel cum nişte meseriaşi intervin în mod decisiv în ordonarea lumii Producînd lucrările specifice meşteşugului lor, ei repartizează zeilor domeniile şi privilegiile corespunzătoare funcţiei individuale a fiecăruia Acesta este, în Grecia, rolul Ciclopilor Aceste personaje amintesc de corporaţiile Telchinilor şi Daktylilor , metalurgişti cu o activitate mai mult magică decît tehnică, iar uneori şi războinică Dar aceste figuri legendare aparţin unui trecut de mult apus Sînt fiinţe marginale, rătăcitori, care bîntuie munţii şi pădurile Meseriaşii sînt oameni aşezaţi, cetăţeni sedentari Activitatea lor nu poate fi concepută decît în cadrul oraşului în funcţie de conceptul urban de diviziune a muncii se defineşte, într-o dublă direcţie, o noţiune pozitivă de Texvr\: activitate specializată, contribuind, alături de celelalte, la echilibrul corpului social; ansamblu de reguli permiţînd reuşita în diverse domenii de activitate Personajul lui Margites este, în această privinţă, semnificativ Nu i se cere să ordoneze lumea, ci să se ţină de o meserie dacă vrea să o facă aşa cum trebuie La fel cum în atitudinile psihologice angajate în agricultură se simţea o continuitate încă din timpurile arhaice, tot aşa, în munca meşteşugarului, se remarcă ruptura Cetăţii de un trecut legendar O observaţie de istorie socială ne permite să precizăm aceste afirmaţii: în epoca clasică nu se găseşte nici o formă de organizare religioasă a profesiunii între meseriaş şi cetate, nu există intermediar: nici corporaţie, nici confrerie Acest fapt contribuie la situarea „meseriei" într-o perspectivă pur raţională; ea este văzută prin funcţia sa economică şi politică Pentru grecul antic, cetatea nu este o entitate abstractă El nu spune „Atena": ci oi ''kQ^vcâoi ' Cetatea sînt cetăţenii uniţi prin legături personale de prietenie, care-şi exercită activităţile în virtutea acestei koinonia Care este locul meseriei în acest ansamblu? Desigur că, referitor la acest subiect, erau divergenţe notabile în aprecierea diverselor categorii sociale Dar ele par a fi avut în vedere mai mult valoarea morală conferită activităţilor meseriaşului şi compatibilitatea acestora cu funcţiile politice Asupra locului meseriei în cadrul sistemului activităţilor umane din interiorul polis-u\ui, se pot face constatări de ordin general într-un fel, ceea ce numim diviziunea muncii apare ca bază a „politeiei" Dacă oamenii se unesc, o fac pentru că au nevoie unii de alţii, în virtutea unei complementarităţi reciproce Cetatea se constituie în opoziţie conştientă cu idealul unei autarhii individuale sau familiale Găsim la Protagoras o expunere extrem de coerentă a acestei teorii Speciile de animale, povesteşte sofistul , au fost înzestrate de Epimeteu cu v\âneig diferite - unele primind puterea, altele iuţeala, iar altele fecunditatea etc -, astfel încît să echilibreze şansele de supravieţuire pentru fiecare Situaţia neamului omenesc, uitat în această împărţire, se vădeşte a fi dramatică: el este destinat să dispară Prometeu se hotărăşte atunci să răpească zeilor acele vi>ânei chrematistica este „nelimitată", ca şi cum arta de a acumula bogăţii, cămătăria de exemplu, ar avea capacitatea de a zămisli banii din bani în realitate, însă, ea nu creează nimic: banii nu sînt decît o iluzie „care are numai o valoare convenţională, şi nu naturală, întrucît o schimbare a convenţiei de către cei care se servesc de ei, îi pot face neputincioşi în a ne satisface cerinţele" ( b - ) PLATON, Rep , d Despre Ideile obiectelor fabricate, cf V GOLDSCHMIDT, Essai sur le Cratyle, Paris, , p şi urm , şi W ROSS, Plato's Theory of Ideas, p şi urm Politica, III, a-l şi urm Cf în special: Politica, VII, a - Ibid , III, b - Republ, c şi urm Politica, I, a Istoria socială a muncii confirmă faptul că acest sistem de gîndire exprimă foarte bine forma de organizare a Polis-ului Locul sclavilor în activităţile meşteşugăreşti se va amplifica: pentru a participa la viaţa politică, cetăţenii se vor debarasa din ce în ce mai mult de grija de a asigura producerea de bunuri, lăsînd-o în seama acestora şi a metecilor - Oricare va fi fost importanţa meseriaşilor în viaţa unor cetăţi comerciale precum Atena sau Corintul, activităţile economice rămîn, în cadrul instituţiilor cetăţii şi în gîndirea exprimată prin ele, pe planul al doilea Polis-ul prelungeşte şi generalizează tradiţiile aristocratice: el nu este „burghez" precum oraşul medieval ■rm Aspecte psihologice ale muncii în Grecia antică Munca este un fenomen uman cu dimensiuni multiple; analiza sa necesită studii pe mai multe niveluri Există o istorie tehnică, economică, socială, psihologică a muncii Remarcile noastre au în vedere în special acest ultim aspect, în Grecia antică Noi privim munca în calitatea ei de formă specială a activităţii umane Ne punem întrebări referitoare la locul său în interiorul omului, la semnificaţiile sale, la conţinutul său psihologic Perspectiva noastră nu e însă mai puţin istorică La fel cum nu avem dreptul să aplicăm lumii greceşti categoriile economice ale capitalismului modern, tot astfel nu putem proiecta asupra omului cetăţii antice funcţia psihologică a muncii, aşa cum se configurează ea astăzi Pentru noi, toate sarcinile profesionale, oricît ar fi de diverse în mod concret, se înscriu într-un tip de comportament unic: vedem aceeaşi activitate forţată, programată, al cărei efect priveşte direct pe ceilalţi şi care are drept scop producerea de valori utile grupului Această unificare a funcţiei psihologice corespunde cu ceea ce Marx numeşte, în analiza sa economică, munca abstractă întradevăr, pentru ca diversele activităţi legate de muncă să se integreze reciproc şi să alcătuiască o funcţie psihologică unificată, trebuie ca omul, în formele specifice fiecărei meserii, să-şi conceapă propria activitate ca muncă în general Acest lucru nu este posibil decît în cadrul unei adevărate economii de'piaţă în care toate formele de muncă tind deopotrivă să creeze produse în vederea comercializării în acest context, nu se mai fabrică un anumit obiect pentru a satisface cererea unui anumit beneficiar Orice muncă, agricolă sau industrială, are ca unic debuşeu producerea de marfă destinată nu numai unui individ particular, ci unor operaţii de vînzare şi cumpărare Prin intermediul pieţei, toate muncile efectuate în ansamblul societăţii sînt puse în relaţie unele cu altele, confruntate unele cu altele, egalizate De aici derivă două consecinţe în primul rînd munca încetează de a mai pune în contact mai mult sau mai puţin direct pe producător cu beneficiarul: prin circulaţia generală a produselor sale, munca devine un schimb generalizat în interiorul corpului social luat în ansamblul său; ea apare astfel ca legătura prin excelenţă dintre diverşii agenţi sociali, ca bază a relaţiei sociale în al doilea rînd, această confruntare universală a produselor muncii pe piaţă, nu numai că transformă diversele produse, total diferite din perspectiva folosirii lor, în mărfuri comparabile ca valoare, dar concentrează şi toate activităţile umane, mereu diverse şi specializate, într-o activitate unică, generală şi abstractă Dimpotrivă, în cadrul tehnicii şi economiei antice, munca nu apare încă decît sub aspectul său concret Fiecare sarcină este definită după produsul pe care tinde să-l fabrice: cizmăria prin încălţăminte, olăritul prin oale Munca nu este privită, din perspectiva producătorului, ca expresie a unui efort uman unic creator de valoare socială Aşadar, nu găsim în Grecia antică, o mare funcţie umană, munca, incluzînd toate meseriile, ci o pluralitate de meserii diferite, fiecare constituind un tip anume de acţiune ce produce opera sa proprie în plus, ansamblul activităţilor agricole, pe care noi le considerăm integrate comportamentelor muncii, rămîn pentru grecul antic exterioare domeniului profesional Pentru un Xenofon, agricultura este înrudită mai curînd cu activitatea militară decît cu ocupaţiile meşteşugăreşti Munca pămîntului nu constituie o meserie, nici o abilitate tehnică sau un schimb social cu alte categorii Iar portretul psihologic al cultivatorului trudind pe cîmpul său apare în antiteză cu cel al meseriaşului în atelierul său Munca se află deci limitată strict la domeniul meşteşugurilor Acest tip de activitate se defineşte mai întîi prin caracterul său de specializare riguroasă, prin diviziunea sa Fiecare categorie de meseriaşi este făcută pentru un singur fel de lucru Dar, aşa cum a arătat Marx , diviziunea muncii, în Antichitate, este văzută exclusiv în funcţie de valoarea de utilizare a produsului fabricat: ea tinde să realizeze fiecare produs cît mai perfect posibil, meseriaşul făcînd mereu acelaşi lucru Nu se configurează ideea unui proces productiv de ansamblu, a cărui diviziune permite obţinerea, de la travaliul uman în general, a unei cantităţi mai mari de produse Fiecare meserie constituie, dimpotrivă, un sistem închis, în interiorul căruia totul este supus în mod solidar perfecţionării produsului de fabricat: uneltele, operaţiunile tehnice şi, pînă şi în natura intimă a meseriaşului, anumite calităţi specifice ce nu-i aparţin decît lui Meseria se prezintă deci ca un factor de diferenţiere şi de compartimentare între cetăţeni Dacă aceştia se simt uniţi într-o singură cetate, aceasta nu este în funcţie de munca lor profesională, ci în pofida şi în afara ei Relaţia socială se stabileşte dincolo de meserie, pe singurul plan pe care cetăţenii se pot aprecia reciproc, pentru că aici se comportă toţi în mod similar şi nu se simt diferiţi între ei: cel al activităţilor neprofesionale, nespecializate, ce alcătuiesc viaţa politică şi religioasă a cetăţii Nefiind concepută în unitatea sa abstractă, munca, sub foma ei de meserie, nu se manifestă încă ca un schimb de activitate socială, ci ca o funcţie socială de bază Mai curînd, ea pare să stabilească între fabricant şi beneficiarul unui produs o legătură personală de dependenţă, o relaţie de serviciu în sfera meseriei, capacităţile meseriaşului sînt puse în mod riguros în slujba lucrării sale, iar produsul „în vederea'" necesităţii Şi nu poate fi altfel atîta vreme cît produsul muncii este considerat, aşa cum se întîmplă în lumea antică, exclusiv ca valoare de utilizare, şi nu ca valoare de schimb Ca valoare de utilizare, produsul se defineşte în mod efectiv prin serviciile pe care le aduce beneficiarului Numai ca valoare de schimb el poate fi văzut independent de utilitatea sa concretă, în funcţie de munca investită în el Din perspectiva valorii de utilizare, produsul nu este lliat în considerare în funcţie de munca umană care l-a creat, ca muncă cristalizată; dimpotrivă, munca este văzută în funcţie de produs, ca aptă să satisfacă cerinţa beneficiarului Prin intermediul produsului, munca instituie deci între meseriaş şi beneficiar un raport economic de servitute, o relaţie ireversibilă de la mijloc la finalitate Transpus de pe planul economic pe cel al reflecţiei filosofice, acest sistem de relaţii între meseriaş, activitatea sa, produsul ei şi beneficiar, îşi găseşte expresia într-o teorie generală a activităţii demiurgice în orice producţie demiurgică, meşteşugarul este forţa motrice El acţionează asupra unui material - cauza materială - pentru a-i da o formă - cauza formală - care este aceea a lucrării încheiate Această formă constituie, în acelaşi timp, scopul întregii operaţiuni — cauza finală Ea este cea care dirijează ansamblul activităţii demiurgice Adevărata cauzalitate a procesului productiv nu rezidă în meseriaş, ci în afara acestuia, în produsul fabricat Esenţa produsului fabricat este ea însăşi independentă de meseriaş, de procedeele sale de fabricaţie, de îndemînarea sau de inovaţiile sale tehnice Model imuabil şi necreat, ea se defineşte în termeni de finalitate raportată la cerinţa pe care trebuie să o satisfacă beneficiarului Esenţa unui scaun este adaptarea perfectă a tuturor elementelor sale la scopul pentru care a fost făcut Producţia artificială nu are nevoie, în dinamica sa, de alte principii decît producţia naturală Finalitatea procesului, „forma" în act realizată în operă, este mereu principiul şi originea întregii operaţiuni Cauza motrice nu este realmente productivă : ea joacă rolul unui mijloc prin care o „formă" preexistentă se actualizează într-un material Aşa cum omul provine din om prin intermediul sămînţei, la fel şi casa provine din casă prin intermediul zidarului Să ne situăm acum pe un teren specific psihologic Activitatea meseriaşului constituie ceea ce grecul antic numeşt woLijmc;, producere, şi pe care el o opune lui irpâ^tq, acţiune propriu-zisăi: Pentru ca să existe acţiune, în sensul propriu trebuie ca activitatea să includă ţelul său particular, şi astfe agentul, în exercitarea actului său, să devină beneficiarul direc al operei sale De exemplu, în activitatea morală, agentul] „informîndu-se" pe sine însuşi, produce o valoare pe care „ foloseşte tot el Nu acelaşi este şi cazul lui noirjaig El creeazq o lucrare exterioară meseriaşului şi străină de activitatea care produs-o între munca meseriaşului şi esenţa operei definită prir utilizarea sa, nu există o măsură comună Ele se situează pe două planuri diferite, dintre care unul este supus celuilalt, aşa, cum este mijlocul faţă de scop, fără a aparţine naturii acestuia J Fabricarea unui obiect este un act radical diferit de utilizarea acestui obiect De aceea, nici un meseriaş nu poate beneficia de ceea ce lucrează înstrăinîndu-se în forma concretă a produsului, în valoarea sa de utilizare, munca meseriaşului se! manifestă ca o aservire, ca un sclavaj , în folosul altora Lai dispoziţia beneficiarului, meseriaşul joacă rolul unui instrument \ destinat sâ-i satisfacă diversele cerinţe Şi Aristotel, definind acele noiriniccx bpyapa, instrumentele care „produc" un obiect, poate cita alături uneltele şi meseriaşii Din acest decalaj dintre operaţiunea producătoare şi produs, rezultă că nu meseriaşul, ca atare, este cel care va cunoaşte cel mai bine „forma" pe care trebuie s-o înfăptuiască în materie Manevrele sale au în vedere procedeele de fabricaţie, regulile tehnice: mijloacele de acţiune asupra materiei „Forma" le depăşeşte Cunoaşterea produsului în esenţa sa, ca „formă", în sensul de scop, aparţine exclusiv celui care ştie la ce serveşte obiectul şi cum să-l folosească, adică beneficiarului în consecinţă, munca artizanală apare ca pură rutină, ca o simplă aplicare a reţetelor empirice pentru a face un material să corespundă unui model a cărui natură se face cunoscută din afară prin indicaţiile sau ordinele beneficiarului Supus altcuiva, tinzînd către un ţel care îl depăşeşte, cum poate fi oare concepută acea iroir/crt? a meseriaşului ca un adevărat comportament de acţiune? Spre a-l deosebi de activitatea autentică, de icpâţig, Aristotel îl numeşte o simplă mişcare: Kivyaiq Mişcare ce implică o imperfecţiune: alergînd după un scop care o depăşeşte, ea nu posedă în sine evepyeia, actul Actul este prezent în „forma" realizată, în produs, şi nu în efortul muncii, în energia umană consumată, în producţie Atunci cînd activitatea umană, scrie Aristotel, nu creează nimic în afară, ea este Tcpâţig, iar actul rezidă în interesul agentului însuşi El adaugă: în toate cazurile în care, independent de exercitarea acţiunii, se produce ceva, actul este inclus în obiectul produs, acţiunea de a clădi, de exemplu, în clădire, acţiunea de a ţese, în ţesătură Se înţelege că, în acest sistem social şi mental, omul „acţionează" atunci cînd utilizează lucrurile, nu atunci cînd le fabrică Idealul omului liber, al omului activ, este acela de a fi un beneficiar universal, şi niciodată un producător Iar adevărata problemă a acţiunii, cel puţin pentru relaţiile omului cu natura, este aceea a „bunei folosinţe" a lucrurilor, şi nu a transformării lor prin muncă Aceeaşi structură pare astfel a se regăsi la diferitele niveluri ale societăţii şi culturii greceşti: pe planul economic, valoarea de utilizare prevalează asupra valorii comerciale, produsul este văzut în funcţie de serviciul pe care îl aduce, şi nu prin munca investită în el; pe planul filosofic, cauza finală, acel „în vederea căruia" este făcut fiecare lucru, prevalează asupra cauzei eficiente, acel „prin care" lucrul este fabricat; pe planul psihologic, produsul realizat, finit şi gata de întrebuinţare prevalează din perspectiva actului, a acelei evepyua, asupra efortului creator al producătorului Conceptul de irpâţiq, ce conferă nemijlocit agentului libertatea acţiunii sale, prevalează, ca tip şi nivel de activitate, asuprapoiesis-ului, ca operaţiune de fabricare care-l situează pe producător, prin intermediul obiectului produs, în dependenţa şi în serviciul personal al beneficiarului NOTE „La Pensee", , , pp - Cf articolul consacrat de I MEYERSON temei Travail, fonctiot psychologique, „Journal de Psychologie", , pp -l „în timp ce munca, creatoare de valoare de schimb, este muncă , general, abstractă şi uniformă, munca creatoare de valoare de utilizare esi o muncă concretă şi specializată care, prin formă şi materie, se descompun în modalităţi de muncă extrem de diverse" K MARX, Contribuţie la critici economiei politice, p a traducerii Molitor Cf Supra, p şi urm K MARX: Capitalul, voi II, p (trad Molitor): „în opoziţie riguroasă cu această accentuare a cantităţii şi valorii de schimb, scriitorii Antichităţii clasice se referă exclusiv la calitate şi la valoarea de utilizare" Cf Supra, p Desigur, Aristotel nu ignoră valoarea de schimb, pentru că o defineşte în Politica (definiţie citată de Marx la începutul Criticii economiei politice) Dar, aşa cum arată Marx, în capitolul al doilea al acestei lucrări (p , în notă), acesta nu poate înţelege, „în calitatea sa de grec antic", ceea ce conferă unitate mărfurilor şi le face comparabile ca valori de schimb Alături de ceilalţi scriitori ai Antichităţii, el nu vede produsul decît ca valoare de utilizare Marx scrie, într-o manieră izbitoare, că în calitatea sa de valoare de schimb, marfa nu mai este văzută din perspectiva „folosului pe care îl aduce, ci a serviciului care i s-a făcut prin faptul că a fost produsă" Critica economiei politice, p Această perspectivă se va menţine pînă la apariţia modului de producţie capitalist „Dacă ne-am fi întrebat în ce împrejurări devin mărfuri toate produsele sau cel puţin majoritatea lor, am fi descoperit că aceasta nu se întîmplă decît pe baza unui mod de producţie special, producţia capitalistă" (Capitalul, I, p ), Şi mai departe: „Numai pornind de la acest moment [cînd munca liberă şi salariată devine ea însăşi o marfă], aspectul de marfă al produselor devine aspectul social dominant" (Ibid , p ) - în acelaşi mod, în Critica economiei politice (p ): „Stenart ştia foarte bine că în epocile preburgheze, şi produsul căpătase aspect de măria iar marfa devenise monedă, dar el demonstrează în detaliu că marfa ca formă elementară fundamentală a bogăţiei şi înstrăinarea ca formă dominantă a însuşirii bunurilor nu aparţin decît perioadei de producţie burgheze iar caracterul muncii creatoare de valoare de schimb este deci specific burghez " (Sublinierea noastră) Această concepţie a activităţii demiurgice la Platon şi Aristotel este analizată remarcabil de V GOLDSCHMIDT: JLe systeme stoicien et l'idee de temps, Paris, , p şi urm ARISTOTEL, Metafizica, Z, , a şi urm şi a şi urm Cf Supra, p „Două lucruri pot fi făcute unul pentru altul, fără ca între ele să nu fie altceva în comun decît acţiunea produsă de unul şi primită de celălalt Aceasta este relaţia, într-o muncă oarecare, dintre instrument, lucrător şi lucrare Casa este diferită de zidar, dar meşteşugul zidarului este în vederea casei " ARISTOTEL, Politica, IV, VII, La fel se întîmplă cu stăpînul şi sclavul său; acesta îi aparţine, face parte din el Dar stăpînul nu „ţine" cu nimic de natura sclavului Ibid , V, II Cf , de exemplu, PLATON, Eutydemos, e şi urm Orice meseriaş, va spune Aristotel, este sclavul sferei meseriei sale Desigur, dacă există înstrăinare, aceasta este pentru că produsul muncii sale nu este destinat meseriaşului El poate fi vîndut în acest caz, el va deveni o marfă Dar acelaşi produs, în această societate, poate să nu fie o marfă datorată menţinerii muncii casnice şi a existenţei anumitor forme de muncă cu sclavi De aceea, valoarea de schimb, în cadrul unui sistem social în care categoria mărfii nu e încă dominantă, nu apare conştientizată decît sub forma unei „valori de utilizare destinată altora" Faptul este deosebit de clar în analizele valorii de schimb la Aristotel Mai trebuie amintit că, pentru Marx: „Producerea mărfurilor nu apare ca aspectul normal şi predominant al producţiei decît în producţia capitalistă" Capitalul, voi , p a trad Molitor Politica, I, a ARISTOTEL, Politica, III, a şi urm ; b - ; PLATON, Republica, c şi urm ; Cratylos, b şi urm ARISTOTEL, Metafizica, a - Observaţii asupra formelor şi limitelor gîndirii tehnice la vechii greci între secolele al Vll-lea şi al V-lea, în Grecia, domeniul tehnic se configurează într-un mod mai precis, acţiunea tehnică capătă trăsăturile sale specifice La Homer, termenul de rtxvrţ se aplică îndemînării acelor demiurgoi, metalurgişti şi dulgheri, precum şi anumitor ocupaţii feminine care cer experienţă şi dexteritate, precum ţesătoria Dar el denumeşte la fel de bine magia lui Hefaistos sau farmecele lui Proteu între reuşita tehnică şi isprava vrăjitorească nu există încă diferenţă Tainele meseriei, performanţele profesionistului intră în aceeaşi categorie de activitate şi apelează la acelaşi gen de inteligenţă, la cseaşi metis, ca şi iscusinţa prezicătorului, şiretlicurile vraci lui sau ştiinţa băuturilor magice şi farmecele vrăjitoarei De altfel, categoria socială a aşa-numiţilor demiurgoi cuprinde, alături de profesioniştii metalului şi lemnului, confreriile de prezicători, de heralzi, de vindecători şi aezi în epoca clasică, dimpotrivă, laicizarea tehnicilor este un lucru deja înfăptuit Meseriaşul nu mai pune în mişcare forţe religioase; el acţionează la nivelul naturii, al phyis-uM La el, techne se defineşte, în principiu, prin opoziţie cu hazardul, cu întîmplarea, tyche, cu darul divin, theia moira Reuşita profesionistului se bizuie pe eficacitatea reţetelor pozitive; el nu datorează succesul său decît acelei cunoaşteri practice, căpătată prin ucenicie, care este constituită, pentru orice activitate specializată, din regulile meseriei Pe măsură ce techne s-a desprins de magic şi religios, s-a precizat ideea funcţiei meseriaşilor în cetate Alături de agricultori, de militari, de magistraţii civili şi religioşi, meseriaşul alcătuieşte o categorie socială aparte al cărui loc şi rol sînt stabilite cu stricteţe Străină domeniulului politic ca şi celui religios, activitatea meşteşugărească răspunde unei exigenţe pur economice Meseriaşul se află în serviciul altora Muncind pentru a vinde produsul pe care l-a fabricat - în vederea banilor - el se situează în stat la nivelul funcţiei economice a schimbului Apariţia unei concepţii raţionale despre techne, laicizarea meseriilor, delimitarea mai riguroasă a funcţiei artizanale: condiţiile par îndeplinite pentru formarea unei adevărate gîndiri tehnice Iată de ce, în Originile tehnologiei, Espinas consideră că putea situa către începuturile secolului al V-lea cotitura decisivă ce marchează trecerea de la o tehnică încă neconştientă de sine la tehnologia propriu-zisă El vedea în mişcarea Sofiştilor primul efort de constituire şi de afirmare a gîndirii tehnice: mai întîi prin redactarea unei serii de manuale tratînd technai speciale; apoi, prin elaborarea unui fel de filosofie tehnică, a teoriei generale a unei techne umane, a succesului şi puterii acesteia La majoritatea Sofiştilor, cunoaşterea capătă forma unor reţete ce pot fi codificate şi învăţate Pentru ei, problema acţiunii nu mai are în vedere recunoaşterea ţelurilor, definirea valorilor; ea este pusă în termeni de mijloace pure: care sînt regulile succesului, procedeele de reuşită în diversele domenii ale vieţii? Toate ştiinţele, toate normele practice, morala, politica, religia vor fi astfel abordate, dintr-o perspectivă „instrumentalistă", ca nişte tehnici de acţiune în slujba indivizilor sau cetăţilor Această promovare a utilului şi eficacităţii, care iau locul vechilor valori în comportamentul uman, se produce într-o epocă şi într-o societate care, totuşi, rămîn închise progresului tehnic Constatare paradoxală: degajarea tehnicului şi exaltarea sa evidentă la Sofişti merge în paralel cu ceea ce P M Schuhl a denumit un adevărat blocaj al gîndirii tehnice la vechii greci în fapt, grecii, care au inventat filosofia, ştiinţa, morala, politica, anumite forme ale artei, nu au fost inovatori pe planul tehnicii Inventarul de instrumente şi cunoştinţele lor tehnice, preluate încă din vechime din Orient nu au fost profund modificate prin noi descoperiri Inovaţiile sau perfecţionările pe care ei le-au introdus în anumite domenii, nu au depăşit cadrul sistemului tehnologic ce apare deja cristalizat în epoca clasică şi care constă în folosirea forţei umane sau animale prin intermediul unei varietăţi de instrumente, şi nu în utilizarea forţelor naturale prin mijlocirea unor maşini motrice în general, civilizaţia materială a vechilor greci nu a depăşit stadiul definit, după mai mulţi autori, ca tehnică a organon-u\ui, eteotehnică, tehnică de simplă adaptare la fenomene La acest nivel al gîndirii tehnice, nu mai există concepţia arhaică, a cărei amintire persistă în cîteva pasaje din Homer, a uneltelor însufleţite şi a operelor artizanale dotate cu viaţă Dar unealta, mînuită direct de către om, apare şi ca o prelungire a organelor sale Organon-ul transmite şi amplifică forţa umană, în loc să acţioneze în virtutea structurii sale interne, producînd un efect al cărui mecanism este de alt gen decît efortul uman Unealta preia, în procesul muncii, însuşi ritmul corpului: ea acţionează în timpul uman; ea nu are, ca instrument, un timp propriu Dacă posedă unul, atunci înseamnă că este vorba nu de o unealtă artificială, ci de un instrument natural, precum focul, a cărui putere, dynamis, se desfăşoară de-a lungul unei durate ce rămîne străină şi de neînţeles pentru om Focul este privit cum coace în cuptor, aşa cum ţăranul priveşte griul crescînd Durata operaţiunii şi determinismul procesului operativ, legate de forţa intrinsecă a focului, sînt deopotrivă impenetrabile Stagnarea tehnică şi persistenţa unei mentalităţi premeca-niciste în chiar momentul în care gîndirea tehnică pare a se contura, constituie fenomene cu atît mai surprinzătoare cu cît se presupune că vechii greci dispuneau de utilajul intelectual ce le-ar fi permis să facă, şi în acest domeniu, ca şi în altele, progrese decisive Mărturii diverse demonstrează, într-adevăr, că ei au putut încă destul de timpuriu să abordeze anumite probleme tehnice la nivel teoretic, utilizînd cunoştinţele ştiinţifice ale epocii încă din secolul al Vl-lea o lucrare precum canalul subteran construit la Samos de acel cxpxi-TeKTuv Eupalinos din Megara, presupune folosirea unor procedee deja îndrăzneţe de triangulaţie Există toate motivele să se creadă că nu e vorba de un caz izolat Termenul âpxiTeKTuv, la Platon şi Aristotel, indică, în opoziţie cu muncitorul necalificat sau meseriaşul care pune mîna la treabă, pe profesionistul care dirijează lucrările de sus: activitatea sa este de ordin intelectual, esenţialmente ma-tematic Posedînd elementele unei cunoaşteri teoretice, el o poate transmite printr-un instructaj cu caracter raţional, extrem de diferit de ucenicia practică La fel cum în medicină, adevăratul iarpoq se deosebeşte de medicul de rînd prin cunoaşterea naturii şi a cauzelor generale ale bolilor, tot aşa e apxtreKTuu în domeniile în care îşi exercită activitatea: arhitectură şi urbanism, construcţii de nave, maşinării de război, decoruri şi dispozitive teatrale se bazează pe o techne cu un aspect de teorie mai mult sau mai puţin sistematică Pe de altă parte, în afara oamenilor de meserie, unii neprofesionişti au ajuns, cu ocazia cercetărilor matematice, să trateze probleme de mecanică, să le studieze în sine Astfel, în secolul al IV-lea, lui Arhitas i se atribuia, printre altele, inventarea muflei în metalurgie, a şurubului şi construirea unui automat zburător în secolul al IlI-lea apare Arhimede Inginer militar din necesitate şi practician fără tragere de inimă, conform tradiţiei, el a putut totuşi, în timp ce utiliza şurubul fără capăt şi perfecţiona folosirea troliilor şi scripeţilor pentru ridicarea greutăţilor, să trateze despre proprietăţile geometrice ale spiralei, să elaboreze teoria echilibrului forţelor la pîrghie şi balanţă şi sâ definească mecanica drept ştiinţa ce permite mişcarea unei greutăţi date cu o forţă dată Cercetările întreprinse de Şcoala Peripateticienilor nu au omis nici ele realităţile tehnice din cîmpul lor de investigaţie Mecanica, atribuită lui Aristotel, vrea să ofere o explicaţie raţională a efectelor produse de „maşinile simple" ce constituie baza tuturor combinaţiilor mecanice, şi ale căror proprietăţi, conform autorului, derivă din cerc ca din principiul lor comun Acest efort de elucidare teoretică a problemelor ce se pun în anumite sectoare ale activităţii tehnice este încununat, în şcoala alexandrină, de lucrările lui Ctesibios şi Filon, iar mai tîrziu de cele ale lui Heron Este vorba de oameni care sînt numiţi mechanopoioi, constructori de maşini Sînt ingineri, inventatori Ei fac teoria diverselor tipuri de maşini: fabricarea lor, funcţionarea lor, regulile de folosire Ei au o dublă preocupare: sistematizarea raţională, în formă demonstrativă, sprijinindu-se pe „principii" "; claritate şi precizie suficiente, în detaliile construcţiei, pentru a servi în practicarea meseriilor respective Ca elemente tehnice, maşinile lor cuprind - în afara celor cinci maşini simple de la care preiau teoria, după Aristotel: pîrghia, scripetele, troliul, şurubul, pana - un sistem complex de robineţi, valva, cilindrul şi pistonul, roata dinţată şi angrenajul, sifonul Ele realizează - în afara greutăţii, a cărei repartizare pe srporţi poate fi calculată încă de la Arhimede, ca şi echilibrul acf steia, printr-o forţă dată de un număr prestabilit de scripeţi, tro ii şi angrenaje - torsiunea cablurilor, elasticitatea unei lame d; metal, compresiunea aerului şi a lichidelor, curenţii ascendenţi şi descendenţi de aer şi apă, încălziţi şi răciţi, efectul vaselor comunicante şi absorbţia prin vid, forţa aburului Această ingeniozitate tehnică, asociată cu cercetarea principiilor generale şi a regulilor matematice permiţînd, atunci cînd era posibil, să se calculeze construirea şi folosirea maşinilor, a produs o serie de invenţiLremarcabile JuttdutQ acestea, ea nu a acţionat asupra sistemWwi, tehnologic al Antichităţii pentru a-l transforma; ea nu a spart cadrele mentalităţii premecaniciste Se impune, de aceea, o dublă constatare Acolo unde maşinile descrise de către ingineri au efectiv o destinaţie utilitară, ele sînt folosite şi concepute sub forma unor instrumente ce multiplică forţa omenească, la care recurg, în ciuda complexităţii lor, ca la singurul principiu motor Atunci cînd ele apelează la alte surse de energie şi cînd, în loc să amplifice o forţă iniţială dată, ele funcţionează ca nişte automate dezvoltîndu-şi mişcarea proprie, este vorba de născociri care se situează, conform unei întregi tradiţii a obiectelor miraculoase, la marginea domeniului tehnic propriu-zis Acestea sînt aşa-numitele thaumata, construite pentru a provoca uimirea însăşi bizareria efectelor lor, produse de un dispozitiv ascuns, le limitează strict menirea Valoarea şi interesul lor provin nu atît din serviciile pe care le pot aduce, cît din admiraţia şi plăcerea pe care le suscită spectatorului Niciodată nu apare ideea că, prin intermediul unor astfel de maşini, omul poate dicta forţelor naturii, că o poate transforma, stăpîni şi poseda Pentru a explica limitele între care a rămas închisă această gîndire tehnică, în ciuda inventivităţii sale, s-a insistat pe drept cuvînt asupra piedicilor reprezentate, în dezvoltarea sa, de structurile economicosociale ale Greciei antice, în special de existenţa unei mîini de lucru abundente, asigurată prin sclavi, şi de absenţa unei pieţe interne pentru producţia de mărfuri P M Schuhl a observat, pe de altă parte, în ideologia acestei societăţi sclavagiste, trăsăturile care au putut bloca aprioric orientarea gîndirii către tehnică: categoriei de valori constituite din contemplaţie, viaţa liberă şi sedentară, ca şi domeniului naturii, cultura greacă le opune, ca tot atîţia termeni negativi, categoriile depreciate ale practicului, utilitarului, muncii cu sclavi şi artificialului Dar, independent de aceste obstacole oarecum exterioare, considerăm că se pot găsi în chiar gîndirea tehnică, în forma particulară pe care a avut-o în Grecia, anumite raţiuni interne ale limitării sale Nu există încă o gîndire tehnică, imuabilă, care să prezinte, odată constituită, trăsăturile pe care i le cunoaştem astăzi şi care să se orienteze, precum cea actuală, în virtutea unui dinamism spontan, către progres Fiecare sistem tehnic îşi are gîndirea sa proprie Folosirea unei unelte, activarea unei tehnici, sînt fapte intelectuale solidare cu o anumită structură mentală şi, totodată, cu un context social specific Nu numai că acestea depind de forma şi nivelul general al cunoştinţelor, dar ele implică şi o serie întreagă de reprezentări: ce este unealta, modul său de acţiune şi natura acesteia, relaţia cu obiectul produs şi agentul producător, locul său în lumea umană şi naturală Avem tendinţa de a proiecta asupra gîndirii tehnice a trecutului caracteristicile proprii civilizaţiei noastre industriale contemporane Mai presupunem că, odată desprinsă din magic şi religios, gîndirea tehnică trebuie să se alăture în mod necesar ştiinţei, să devină punerea acesteia în practică Vizînd realităţi naturale, şi nu supranaturale, nu are ea oare acelaşi obiect ca şi ştiinţa? în măsura în care ea împlică o cunoaştere, va fi vorba deci de un tip de gîndire ştiinţifică Cunoaşterea tehnică ar deveni astfel ştiinţa aplicată Considerăm de asemenea că, fiind apropiată de realitate, confruntîndu-se cu lucrurile şi preocupată de eficacitate, ea trebuie să se deschidă observaţiei critice, încercărilor şi greşelilor, previziunii, verificării, rectificării Ea ne apare, dintr-o dată, ca o gîndire experimentală Operînd cu obiecte materiale, acţionînd asupra şi în cadrul spaţiului, ne-o imaginăm orientată de preferinţă către schemele mecanice, cu acel simţ al ajustării părţilor ansamblului şi al solidarităţii lor în mişcare ce caracterizează spiritul de bricolaj în sfîrşit, noi ne-o reprezentăm urmărind în mod conştient să transforme natura, să-i suprapună un univers de artificii umane, susceptibile de a fi perfecţionate la infinit O gîndire tehnică artificialistă, mecanicistă, experimentală, legată de ştiinţă, ar fi destinată efectiv, prin logica sa internă, înnoirii şi progresului Stagnarea nu s-ar putea explica decît prin dinamica obstacolelor exterioare Dar, în realitate, nici în practica curentă a meseriilor, nici chiar la nivelul expresiei sale teoretice şi al sistematizării sale raţionale, gîndirea tehnică a Antichităţii nu se prezintă astfel Ea nu este şi nici nu poate fi o ştiinţă aplicată în sensul în care o înţelegem noi astăzi Aşa cum a arătat A Koyr , ea acţionează asupra acelor realităţi mişcătoare ale lumii terestre, ce constituie, în viziunea grecului antic, domeniul aproximării, ce nu poate fi nici măsurat cu exactitate, nici calculat cu precizie Ea are, deci, un alt obiectiv şi se situează pe un alt plan decît ştiinţa Ştiinţa greacă se concentrează asupra esenţelor imuabile sau asupra mişcărilor periodice ale cerului; ea se supune unui ideal logic al deductibilităţii pornind de la principii a căror evidenţă se impune spiritului în lipsa unei măsuri riguroase a timpului, ea nu a cuantificat devenirea, şi nici nu a stabilit o conexiune între matematică şi fizică Cum ar fi putut tehnica să pună în aplicare legi fizice care nu există? în cîteva sectoare limitate ale activităţii tehnice, se recurge la matematică şi, prin aceasta, aşa cum am văzut, se întrevede posibilitatea abordării teoretice a anumitor probleme şi soluţionarea lor raţională şi demonstrativă însă raţionamentul nu rămîne riguros decît cu condiţia de a se cantona în domeniul pur teoretic Preocuparea pentru eficienţă, luarea în considerare a detaliilor tehnice propriu-zise aparţin unei forme de gîndire diferite şi unui alt nivel: nu al demonstraţiei, ci al acelei hixnetpia, experienţa, astfel numită de grecul antic, şi care nu este nici experiment, nici gîndire experimentală, ci cunoaştere practică obţinută prin tatonări Pe măsură ce se apropie de concretul fizic, teoria îşi pierde rigoarea şi încetează de a mai fi ea însăşi Ea nu se aplică, ci se degradează prin fapte Astfel, îl vedem pe inginerul Heron, atunci cînd raţionează la nivel teoretic, fiind foarte puţin preocupat de adaptarea modelelor sale mecanice la realitatea tehnică; soluţiile pe care le prezintă vor fi probabil pe deplin impracticabile în tratatul său Baroulkos, el pune următoarea problemă: cum poate fi ridicată o greutate de o mie de talanţi cu o forţă de cinci? Diversele sisteme de roţi dinţate propuse nu aduc în calcul nici rezistenţele nici frecările care, nefiind măsurabile, sînt exterioare domeniului teoretic Soluţiile, valabile ca scheme de calcul teoretic, sînt practic irealizabile Aşa cum sînt descrise, angrenajele de roţi dinţate nu ar funcţiona Dacă el ar trebui să construiască efectiv o maşină capabilă să ridice o mie de talanţi cu o putere de cinci, atunci inginerul ar fi în situaţia de a aduce teoriei sale corectările necesare în alte pasaje ale operei sale, Heron ştie să se plaseze pe poziţia practicianului, luînd în considerare experienţa meseriei şi dificultăţile sale specifice La acest constructor de maşini, găsim ambele planuri ale gîndirii: lipseşte însă, între ele, punctul de joncţiune în schimb, într-un tratat precum Mecanica lui Aristotel, care a influenţat profund întreaga şcoală a inginerilor alexandrini şi din care Heron se inspiră în mod direct, perspectiva este unilaterală, de pură teorie Şi această teorie nu este ştiinţă aplicată în opera lui Aristotel, problemele mecanice sînt abordate mai puţin în sine, cît pentru dificultăţile de ordin logic pe care ele le ridică Aristotel se interesează de combinaţiile mecanice ca de nişte fenomene „paradoxale" pe care filosoful trebuie să le elucideze Gîndirea nu este tehnică; dacă ea utilizează, în anumite părţi ale demonstraţiei, raţionamentul matematic, şi dacă porneşte, pentru a pune anumite probleme, de la constatări de fapt, ea rămîne în mod esenţial logică şi dialectică Prin formă, vocabular, cadru conceptual, teoria prin care ea se exprimă rămîne ciudat de apropiată de sofistică Conceptul de mechane este înţeles, într-un sens încă foarte apropiat de cel de şiretenie, ca pe o invenţie ingenioasă ce permite depăşirea unei situaţii stînjenitoare, a unei aporia, şi de a profita de o forţă a naturii ostilă şi superioară Această luptă dintre techne şi physis, şi procedeele care asigură celei dintîi izbînda asupra celeilalte sînt concepute după modelul întrecerii oratorice în care sofistul se străduieşte să cîştige o cauză dificilă împotriva adversarului său Sofistica elaborase ceea ce am putea numi o dinamică logică Prin practicarea discursurilor antitetice, Ataawl \ yoi, ea obişnuise spiritele să considere că, în orice chestiune controversată, se pot clasa pe două coloane argumentele pro şi contra, se pot evalua, confrunta, li se poate măsura forţa relativă şi ponderea Pentru sofist, noţiunea de techne constă în stăpînirea procedeelor prin care argumentele cele mai slabe le pot echilibra, în această luptă, pe cele mai puternice, depăşindu-le, dominîndu-le, nparăv în Retorica sa, Aristotel o defineşte ca pe arta de a face mai puternic argumentul cel mai slab în mod analog, el delimitează domeniul mecanicii ca pe acela în care, pentru a-i relua expresia, „cel mai mic îl domină pe cel mai mare" , ca pe ansamblul procedeelor ce permit echilibrarea şi ridicarea greutăţilor celor mai mari cu ajutorul unei forţe reduse Pentru ca, servindu-se de o pîrghie, slaba putere umană să o poată depăşi pe aceea, mult superioară, a unei mase copleşitoare, este nevoie, desigur, conform logicii sănătoase, de un fenomen straniu, âroirop Instrumentele care operează această adevărată răsturnare de puteri implică'ceva extraordinar, Qav\xăawv Teoria îşi propune să elucideze acest mister Ea demonstrează că toate procedeele mecanice pot fi reduse la funcţionarea a cinci instrumente simple - ale căror proprietăţi derivă din natura cercului - şi la combinarea acestora Această demonstraţie, întemeind un sistem de mecanică raţională, îi circumscrie definitiv domeniul şi îi stabileşte dinainte limitele dincolo de care această techne nu trebuie să se aventureze La fel cum în geometrie orice figură trebuie să poată fi construită cu rigla şi compasul, în mecanică orice maşină, pentru a fi viabilă, va trebui să se bazeze pe combinarea unor instrumente simple Teoria celor cinci instrumente descoperă în natura cercului principiul - arche - tuturor efectelor lor în faţa acestei uimitoare răsturnări de forţe produsă de maşinile simple, în viziunea lui Aristotel, sîntem tentaţi să evocăm procedeul decisiv al artei sofistice: întoarcerea împotriva adversarului a propriei argumentaţii; cu cît puterea argumentului era mai mare, cu atît devenea mai nefavorabilă utilizarea sa contra acestuia Or, după Aristotel, există în mişcarea cercului o anumită ambiguitate care permite o inversare analoagă Punctele situate la cele două extremităţi ale diametrului său se mişcă simultan în direcţii opuse, astfel încît dacă un cerc îşi transmite rotaţia altuia care îl atinge într-un punct, acest al doilea cerc se va mişca, dar în sens contrar; cu cît va fi mai rapidă mişcarea primului, cu atît va fi impulsionat mai repede al doilea şi se va roti în direcţia inversă Aceste analogii între cele două domenii, al argumentaţiei dialectice şi al acţiunii asupra naturii, atît de diferite pentru noi, nu fac decît să traducă o simplă comparaţie, o înrudire de vocabular Ele subliniază, în ambele cazuri, recurgerea la aceleaşi categorii mentale, utilizarea aceluiaşi sistem de concepte Lucru dovedit de caracterul pur logic şi dialectic al argumentaţiei de care se serveşte Aristotel pentru a demonstra că cercul constituie adevăratul principiu graţie căruia, în domeniul maşinilor, cel mic şi slab îl poate domina pe cel mare şi puternic Aceasta pentru că cercul este el însuşi o realitate contradictorie, uimitoare, combinarea în aceeaşi natură a mai multor elemente opuse El se mişcă într-un sens şi în altul, este în acelaşi timp concav şi convex, mobil şi imobil Aristotel găseşte, deci, normal şi rezonabil ca el să fie principiul răstunării puterii: nu este surprinzător că extraordinarul rezultă din ceva şi mai extraordinar Deşi poate părea stranie, această argumentaţie este tocmai de aceea mai semnificativă Ea arată cum, în lipsa unei fizici experimentale, reflecţia tehnică se află în imposibilitatea de a-şi constitui propriul aparat conceptual Atunci cînd ea a voit să-şi formuleze problemele, a trebuit să recurgă, în afară de matematică, la cadrele deja elaborate, în dinamica logică, de teoria raţionamentului, de discuţie şi demonstraţie Gîndirea tehnică a conceput acţiunea asupra naturii în formele şi după modelul acţiunii asupra oamenilor Ea a văzut în instrumentele tehnice mijloacele unei dominări a lucrurilor asemănătoare cu aceea pe care o exercită retorul asupra adunării, datorită măiestriei limbajului său Acesta, printr-o dynamis a cuvîntului şi prin forţa argumentelor sale, inversează sau dublează eficacitatea procedeelor sale demonstrative, triumfînd, în agon-ul judiciar Tot printr-o dynamis, mecanicul îşi multiplică dispozitivele în mod artificial pentru a domina o putere superioară, în mecanică nu poate fi totul matematizat Dinamismul forţelor naturale, ce nu poate fi încă calculat sub formă de legi la nivelul unei ştiinţe fizice, devine mai inteligibil prin această transpunere pe planul unei dialectici, expertă în a cîntări ponderea logică a argumentelor Deşi extrem de diferite ca spirit, lucrările mecanice ale lui Arhimede duc la remarci analoage Cercetările sale teoretice se concentrează exclusiv asupra staticii, adică asupra acelor probleme de echilibru ce pot fi formulate şi demonstrate urmînd metoda expunerii raţionale utilizată de Euclid în Elementele sale „E uimitor, scrie Arnold Reymond, că Arhimede, după ce a inventat sau perfecţionat atîtea maşini balistice, nu a încercat să le studieze teoretic" Şi el adaugă: „Această reţinere se explică, credem noi, prin dificultăţile logice pe care le ridică noţiunea de mişcare " Argumentele lui Zenon din Eleea l-ar fi împiedicat, aşadar, pe Arhimede să încerce să pună bazele unei dinamici raţionale Tratatele de balistică pe care ni le-au lăsat inginerii alexandrini, aduc şi alte precizări în mai multe rînduri, Filon insistă asupra imposibilităţii de a continua acest gen de cercetări numai prin raţionament pur şi demonstraţie riguroasă Pentru a obţine maşini de aruncat eficiente, cu traiectoria dorită, a fost necesar să se recurgă la experienţă, să se adauge sau să se renunţe la unele detalii Aşa cum arată cu justeţe P M Schuhl, chiar formula care-i permite inginerului să adapteze proporţiile maşinilor sale în funcţie de greutatea proiectilului şi de traiectoria acestuia, formulă a cărei expresie matematică este dată de Diels, nu a fost obţinută prin demonstraţie teoretică, ci în mod empiric prin tatonări şi rectificări succesive în Viaţa lui Marcellus, Plutarh îl laudă pe Arhimede pentru că nu a vrut să lase nimic în scris despre construirea acestor maşini care, totuşi, îi aduseseră mai multă faimă decît restul operei sale Atitudinea lui Arhimede nu trebuie considerată o simplă prejudecată de aristocrat, refuzînd să-şi degradeze ştiinţa prin aplicarea ei la munci inferioare Aceasta este datorată faptului că în viziunea sa, în măsura în care o cercetare face loc empeiriei şi nu este pe deplin raţională, nu se mai poate vorbi în cazul acesteia de o adevărată ştiinţă Acest hiatus dintre o ştiinţă, inspirată dintr-un ideal logic, şi o empeiria, redusă la tatonări ale observaţiei, nu a putut fi completat de gîndirea greacă Iată de ce, chiar la inginerii alexandrini care, spre deosebire de Aristotel şi Arhimede, se referă în tratatele lor la realizările tehnice, găsim, nu atît o ştiinţă aplicată, cît un compromis între teorie şi experienţă, slab articulate între ele şi ale căror exigenţe se opun în final în domeniul mecanicii, teoria rămîne fidelă orientării logice a lui Aristotel: cele cinci instrumente simple alcătuiesc, la Heron, un sistem coerent, închis în el însuşi, care exclude inovaţia şi, progresul Rezolvarea tuturor problemelor mecanice constă în j a calcula modul în care pot fi echilibrate, prin mijlocirea acestor instrumente, forţe inegale prestabilite, dintre care una este forţa umană, iar cealaltă o greutate oricît de mare însăşi raţionalitatea sistemului presupune limitarea şi desăvîrşirea sa în schimb, atunci cînd ieşim din domeniul mecanicii, cum e în balistică sau cum se întîmplă cu maşinile pneumatice, puterea physis-ulm, care stă la bază, nu mai este măsurabilă Principiile explicative propuse de teorie, prea generale şi de ordin calitativ, nu se adaptează decît în mod grosier detaliilor tehnice ale construcţiei: nici maşinile, nici forţele pe care le activează, nici efectele propuse nu sînt calculate Maşina reuşeşte deci să stăpînească forţele fizice care scapă controlului riguros al raţiunii; ea permire devierea lor momentană de la făgaşul lor natural, producînd astfel un fenomen uimitor, excepţional, dar cu anvergură redusă Acest aspect extraordinar apare pe primul plan şi la maşinile pneumatice ale unui Filon Ca un iluzionist ce-şi dezvăluie taina trucurilor sale, Filon oferă publicului, în tratatul său, cheia celor mai frumoase thaumata, tradiţionale sau de invenţie proprie La mechanopoios, personajul demiurgului arhaic, înrudit cu magicianul, aureolat de prestigiul puţin îngrijorător al puterilor excepţionale conferite de aşa-numita sa metis, se transpune în figura inginerului, în luptă cu natura, şi care poate, prin artificiile sale savante, să o constrîngă să producă minuni, pentru că forţele physisulm, cu care el operează şi a căror niînuire o expune, implică o dynamis, putere de viaţă refractară faţă de analiza logică, el se situează pe un plan diferit atît de cel al ştiinţei raţionale a teoreticianului pur cît şi de acela al rutinei oarbe a meseriaşului Domeniul în care se exercită acţiunea şi cercetările sale implică, în viziunea grecului antic, un element demonic, în sensul în care Aristotel, vrînd să sublinieze prezenţa în physis a unei forţe iraţionale de schimbare, scrie că physikon înseamnă daimonion Plutarh, observînd efectul produs asupra spectatorilor de către maşinile de război construite de Arhimede, care făceau din Siracuza în timpul bătăliei un fel de gigantic Briareu ale cărui mişcări erau animate de inginer, ca de o psyche a monstrului, adaugă că acestea au apărut ca rod al unei cunoaşteri mai mult demonice decît umane Expresia e cu atît mai potrivită cu cît Arhimede era incapabil să confere artei sale de a construi maşini forma unei ştiinţe pe deplin raţionale De aceea, cînd cercetarea tehnică greacă iese din cadrul strîmt al exigenţelor logice ale teoriei şi se orientează către noi invenţii, ea se confruntă cu iraţionalul în acelaşi timp, trebuie să ţină seama de empeiria în demersurile sale dar şi de o natură plină de viaţă căreia nu-i poate impune în întregime legea sa Iată de ce maşina inginerului păstrează caracterul unei reuşite excepţionale, ce nu pare susceptibilă de o aplicare generalizată, între gîndirea logică, de care se desprinde anevoie, şi arta taumaturgului, cu care tinde să se confunde în invenţiile sale cele mai îndrăzneţe, gîndirea tehnică nu ajunge să se definească cu claritate Ea nu este o gîndire experimentală Chiar atunci cînd utilizează angrenaje mecanice, ea rămîne ataşată unei concepţii dinamiste a realităţii asupra căreia acţionează Ea nu atribuie artificiilor sale tehnice puterea infinită de a transforma natura Maşina nu are decît valoarea limitată a unui expedient; ea este o cursă întinsă punctelor slabe ale naturii Maşina nu apare încă în postura de model universal al structurilor fizice, în trecerea de la teoria tehnică la practica meseriilor, aspectele stagnării se evidenţiază şi mai mult Meseriaşii nu ne-au lăsat o mărturie directă asupra muncii lor Dar scriitorii antici sînt de acord în a recunoaşte în aceasta tipul de activitate de rutină Aşa-numita techne artizanală nu este o adevărată ştiinţă Meseriaşul nu este conştient de metoda sa, el nu înţelege ceea ce face El se mulţumeşte să aplice cu stricteţe regulile pe care le-a învăţat în timpul uceniciei sale Pentru el, conceptul de techne se bazează pe respectarea unei tradiţii, care nu este de ordin ştiinţific, dar în afara căreia orice inovaţie l-ar lăsa dezarmat în prada hazardului Experienţa nu-l poate ajuta cu nimic, fiindcă, în situaţia în care este plasat - între cunoaşterea raţională şi tyche, hazardul - pentru meseriaş nu există nici vreo teorie şi nici fapte susceptibile de a verifica această teorie: nu există experienţa propriu-zisă Prin regulile stricte la care este supus de către meseria sa, el imită, orbeşte, rigoarea şi siguranţa demersului raţional; dar el trebuie de asemenea să se adapteze, datorită unui fel de intuiţie căpătată în decursul practicării meşteşugului său, la aspectele mai mult sau mai puţin imprevizibile şi aleatorii ce le implică mereu materia asupra căreia acţionează Timpul operaţiunii tehnice nu este o realitate stabilă, unificată, omogenă, asccesibilâ cunoaşterii; este un timp activ, timpul surprinderii oportunităţii, al kairos-ului, acel punct în care acţiunea umană întîlneşte uri proces natural ce se desfăşoară în ritmul duratei sale proprii Meseriaşul, pentru a interveni cu unealta sa, trebuie să aprecieze şi să aştepte momentul în care situaţia este favorabilă, să ştie să se supună în întregime ocaziei Niciodată el nu trebuie să-şi părăsească munca, spune Platon, căci s-ar expune pericolului de a scăpa kairos-ui şi de a-şi vedea lucrarea irosită Ochiul expert pe care îl presupune măiestria tehnică a meseriaşului nu face decît să sublinieze dependenţa acestuia faţă de un kairos pe care este incapabil să-l domine prin inteligenţă Laicizîndu-se, tehnicile nu au fost promovate la rangul de aplicaţii ale ştiinţei; ele s-au constituit într-un sistem de reţete tradiţionale şi de abilităţi practice, a căror eficacitate nu mai are njjnic natural şi care nu se pretează nici reflecţiei critice, nici inovaţiei Ne putem chiar întreba dacă, devenind pozitivă, gîndirea tehnică nu s-a degradat întrucîtva Ea nu s-a apropiat de cunoaşterea raţională Dimpotrivă, ea pare a-şi fi pierdut dinamismul şi îndrăzneala ce o caracterizau, în epocile mai vechi, pe vremea cînd nu se ştersese cu totul amintirea legăturilor sale cu cunoaşterea magică Viaţa tehnică pare a fi cunoscut, în secolul al VH-lea, în Grecia asiatică, o dezvoltare ce lăsa să se întrevadă evoluţii extrem de fructuoase, şi care a fost blocată, în Grecia continentală, din momentul în care ea a încremenit în formele impuse de organizarea politică a cetăţii Personajul demiurgului, la Homer, se bucură de un prestigiu social superior celui al meseriaşului din epoca clasică Această depreciere a statutului artizanal, confirmată' de evoluţia vocabularului , corespunde unei transformări în însăşi natura şi funcţia activităţii tehnice Grupaţi în confrerii, comparabile cu anumite gene religioase, demiurgii sînt, la origine, ambulanţi şi răspund cerinţelor unei clientele nobile Ei fabrică obiecte de lux, lucrări preţioase de genul acelor agalmata despre care L Gernet a arătat că sînt încă purtătoarele unei noţiuni mitice a valorii Prin alegerea materialului, frumuseţea formală, perfecţiunea lucrăturii, opera demiurgului reprezintă pentru cel care a comandat-o o chezăşie a bogăţiei, a puterii, a succesului Mai mult decît un obiect utilitar sau un bun comercial, ea este simbolul valorii personale, al superiorităţii sociale Confreriile de demiurgi, preocupate, precum cele ale prezicătorilor sau rapsozilor, de a-şi tăinui ştiinţa şi secretele, îşi angajează reputaţia într-o întrecere pentru lucrarea cea mai prestigioasă Această eris, care este mai degrabă spirit agonistic decît concurenţă comercială, orientează o parte a activităţii tehnice către producerea de opere extraordinare, menite să trezească uimirea şi admiraţia Apropiată de psihologia taumaturgului, cea a demiurgului arhaic rămîne marcată de acea căutare a operei excepţionale, de fapta remarcabilă ce conferă izbînda în întrecerea tehnică în epoca clasică, starea de spirit este cu totul diferită în primul rînd, cetatea condamnă luxul şi propovăduieşte, pînă şi în vestimentaţie, un ideal de severă austeritate Respectînd egalitatea civică, ea dezaprobă manifestările ostentative, cheltuielile fastuoase, privilegii ale familiilor aristocratice Pe de altă parte, în noua ordine socială, meseriaşul este redus la locul ce corespunde funcţiei sale în Stat, limitat la rolul său subaltern Demiurgul ambulant, personaj puţin marginal, îngrijorător dar prestigios, s-a transformat în prăvăliaş sedentar Preocuparea sa nu mai este aceea de a uimi prin lucrările sale minunate, ci de a aduce în agora, primind un salariu, mărfuri de uz curent Funcţia sa apare mai puţin propriu-zis demiurgică sau poietică, cît comercială şi de schimb *: el procură concetăţenilor săi lucrurile utile care le lipsesc Lui nu i se mai cere să uimească, nici să inoveze, ci să-şi îndeplinească sarcina cu corectitudine, aplicînd regulile meseriei sale în aceste condiţii, nu este surprinzător faptul că spiritul subtil de ingeniozitate inventivă, acea metis plină de resurse, care patrona odinioară inteligenţa tehnică, pare să fi dispărut din j atelierul fierarului sau din dugheana cizmarului în epoca Cetăţii, metis inspiră altor personaje îndemînarea, iscusinţa, expedientele: sofistului, care nu duce lipsă niciodată de argumente, avînd răspuns la toate, şi care uneori, precum Gorgias, face pe taumaturgul şi joacă rolul unui magician al cuvîntului ; de asemenea inginerului, care, precum Filon, reia de la demiurg tradiţia acelor thaumata Cît despre meseriaşul de rînd, aşa-numitul x^poTexvr\q, acest lucrător manual care nu are răgazul de a se dedica matematicii, cum face apxireKToop, lui nu-i mai rămîne decît rutina meseriei Chiar în cadrul propriei activităţi profesionale, esenţialul iese din sfera competenţei sale; regulile pe care le aplică în techne se referă la procedeele de fabricaţie, la poiesis; opera, poiema, la care lucrează, îl depăşeşte: în viziunea grecului antic, aceasta este efectiv străină de domeniul pur tehnic Fie că e vorba de case, de încălţăminte, de flaute sau de scuturi, aceasta răspunde necesităţii unei cerinţe naturale definite Ea nu apare, în sensul propriu al termenului, ca un artificiu Este un eidos, o Formă prestabilită, asemeni unei realităţi naturale Meseriaşul nu a inventat-o; el nu o poate modifica; el nu are, în calitatea sa de artizan, nici măcar posibilitatea de a o cunoaşte: cunoaşterea formei obiectului fabricat nu aparţine producătorului, ci beneficiarului Fiind superioară lucrătorului şi propriei techne, Forma orientează şi dirijează activitatea care o realizează: ea îi fixează un termen, îi stabileşte limitele, îi defineşte cadrul şi mijloacele în opera de artă, la fel ca în producţia naturală, cauza finală este cea care determină şi guvernează ansamblul procesului productiv Cauza eficientă - meseriaşul, uneltele sale, techne - nu este decît instrumentul prin care o Formă preexistentă modelează materia La nivelul muncilor artizanale, mai mult decît în cazul inginerilor, gîndirea greacă rămîne pătrunsă de imagini naturaliste şi de concepţii dinamiste Artizanul nu este, ca la Descartes, un mecanic a cărui operă nu poate conţine nimic în plus faţă de ceea ce el a pus în ea, întreaga perfecţiune existentă formal în maşină, trebuind să se regăsească pe deplin în inteligenţa creatorului său Pentru antici, artizanul este un om care ordonează b materie opacă pentru spirit, întrupînd în ea o Formă superioară spiritului său Opera este mai perfectă decît autorul său; omul este inferior sarcinii sale Depăşit astfel de lucrarea pe care o fabrică, artizanul nu comandă naturii, el se supune exigenţelor Formei El nu are nevoie, în munca sa, nici de spirit de iniţiativă, nici de reflecţie Funcţia şi virtutea sa, va spune Aristotel, constau în a se supune Observaţiile noastre aveau ca punct de plecare constatarea unui fapt ce părea paradoxal: blocajul gîndirii tehnice greceşti în momentul în care, prin reflectarea Sofiştilor asupra lui! techne, aceasta părea să capete formă, să se cristalizeze, să se! afirme în trăsăturile sale esenţiale Cu toate acestea, la diversele! niveluri la care am putut-o sesiza, ea s-a arătat' extrem de diferită de gîndirea tehnică actuală, avînd o configuraţie şi oi orientare specifrce Ea nu posedă încă trăsăturile definitorii, înl viziunea noastră, pentru inteligenţa tehnică şi care stau la baza] dinamismului său Ea nu se completează deloc, sau foarte slabj cu ştiinţa Ea ignoră gîndirea experimentală întrucît nu a elaborat noţiunile de lege naturală, de mecanism fizic şi de artificiu tehnic, ea nu dispune de cadrul conceptual care i-ar asigura progresul De altfel, numai în operele inginerilor] alexandrini, cu precădere la un Heron, se vădeşte interesul pentru instrumente sau maşini în sine, iar construirea lor este! abordată dintr-o perspectivă realmente tehnică Teoria are în vedere în primul rînd alte preocupări; ea rămîne integrată gîndirii matematice şi logice La Sofişti în special, nu se poate vorbi de o gîndire tehnică Doctrina lor ignoră activităţile artizanale; ea nu se referă la mijloacele de a acţiona asupra materiei Domeniul lor este cel a\praxis-a\ui, pe care îl opun tocmai aceltipoiesis a artizanului Pentru conduita generală în viaţă, pentru activitatea politică şi relaţiile umane ei propun, înlocuind întîmplarea oarbă sau dezvăluirile supranaturale ale oracolului, soluţii pur umane, pozitive, raţionale Este însă adevărat că ei pretind să regleze şi să codifice acţiunea, să ofere tehnici de obţinere a succesului Dar, pentru grecul din secolul al V-lea, a acţiona nu înseamnă a fabrica obiecte sau a transforma natura, ci a^avea ascendent asupra oamenilor, a-i învinge, a-i domina în cadrul cetăţii, instrumentul necesar acţiunii pe care, stăpînindu-l, poţi avea putere asupra celorlalţi, este cuvîntul Reflectarea Sofiştilor asupra acestei techne umane, asupra mijloacelor de a-i extinde puterea, de a-i perfecţiona uneltele, nu a dus la o gîndire sau la o filosofie tehnică; ea a ajuns la retorică şi a constituit logica şi dialectica Stagnarea tehnică la vechii greci este paralelă cu absenţa unei gîndiri tehnice adevărate Demararea progresului tehnic presupune, o dată cu transformările de ordin politic, social şi economic, elaborarea unor noi structuri mentale Atunci cînd ea se va debloca, gîndirea tehnică va fi de fapt constituită Construindu-şi maşinile, ea îşi va forma propriul utilaj intelectual NOTE „Revue d'Histoire des Sciences", , pp - Despre munca dulgherului: Iliada, III, ; despre metalurgie: Odiseea, VI, ; XI, ; III, ; despre ţesut: Odiseea, VII, şi Legăturile magice care îi ţin prizonieri pe Ares şi Afrodita sînt nişte Sfiff/xot TSxvrjevTeţ vo\\nppovoQ ' HpeâoToio; Bătrînul mafii, în metamorfozele sale, utilizează resursele unei dolies technes {Odiseea, VIII, şi IV, ) Despre Metis ca inteligenţă practică acţionînd în măiestria artizanală şi în formulele magice, cf H JEANMAIRE, La naissance d'Athena et la royautemagiquedeZeus, „Revuearcheologique", XLVIII, , pp - Asupra istoriei noţiunii de techne, cf R SCHAERER,'E ricm)jtî/ et Tî%vrft etude sur Ies notions de connaissance et d'art d'Homere ă Platon, Mâcon, în secolul al IV-lea, Aristotel face din producţia tehnică o parte a aşa-numitei iiera^KTjnKTJ în acest sens, ea apare mai puţin ca fabricare sau transformare a lucrurilor, cît ca un aspect al funcţiei schimbului Munca artizanului intră în categoria acelei niadapvia, a activităţii cu simbrie (Politica, I, şi ) A ESPINAS, Les origines de la technologie, Paris, Asupra trecerii, în Grecia antică, de la tehnica inconştientă la tehnologie, cf în special pp - , şi n de la p P M SCHUHL, Machinisme et philosophie, Paris, , p XIII şi cap I Cf articolului lui R J FORBES în voi II din A History of Technology, p şi urm Introducerea morii hidraulice, către secolul al III-lea d Chr , inaugurează noua eră tehnică a maşinii motrice Asupra contribuţiilor şi invenţiilor vechilor greci în domeniul tehnic, cf E MEYERSON, Essais, Paris, , p şi urm Tehnica organon-u\ui: A ESPINAS, op cit ; pp -l ; epoca uneltei: P M SCHUHL, op cit , p VIII; eteotehnică: Lewis MUMFORD, i Technics and civilisation, New York, ; tehnicile de adaptare a omului la I lucruri: A KOYRE, Du monde de l'ă-peu-pres' ă l'univers de la precision, \ „Critique", , p Iliada, XVIII, şi urm şi şi urm; Odiseea, VIII, - A ESPINAS, op cit , p şi urm Cf G FRIEDMANN, Ou va le travail humain Paris, , p &J HERODOT, III, Despre apeductul din Samos, cf A History o/l Technology, voi II, pp - , şi A REYMOND, Histoire des Sciences] exactes et naturelles dans l'Antiquite greco-romaine, Paris, , p PLATON, Politica, e: âpxireKTuv i se opune lui tpyaoTinoq şi, îl domină, pentru că el aduce, în procesul muncii, contribuţia unei cunoaşteri j teoretice, bazată pe calcul Aceeaşi opoziţie la ARISTOTEL, Metafizica, b AULUS-GELLIUS, X, HERON, Baroulkos, IV Autorul aminteşte un anumit număr de reguli metodice: o propoziţie nu o poate contrazice pe alta demonstrată anterior; cercetarea trebuie să pornească de la ceea ce este evident, şi are cauză evidentă; cel care vrea să progreseze în descoperirea cauzelor, trebuie să pornească de la unul sau mai multe principii fizice şi să raporteze la ele toate problemele care se prezintă Tratatul Baroulkos al lui HERON oferă informaţii extrem de clare şi precise, de o ingeniozitate tehnică remarcabilă, asupra modului de ancorare a blocurilor de piatră ce trebuiau ridicate de macarale şi asupra condiţiilor de securitate pentru a evita accidentele Ctesibios a inventat pompa pentru incendii, orga hidraulică şi cîteva maşini de război El a perfecţionat ceasul cu apă Heron cunoştea presa cu şurub; cf A G DRACHMANN, Ktesibios, Philon and Heron, „Acta historica scientarum naturalium et medicinalium", voi IV, Bibliotheca universitatis Havniensis, Cf A, ESPINAS, op cit , p ; A DE ROCHAS, La science des philosophes et Van des thaumaturges dans l'Antiquite, Paris, ; P M SCHUHL, op cit , p Cf E MEYERSON, op cit ; P M SCHUHL, op cit ; V CHAPOT, Sentiment des anciens sur le machinisme, „Revue des Etudes anciennes", ; R J FORBES, The Ancients andthe machine, „Archives internationales d'histoire des sciences" nr , , pp - A KOYRE, „Critique", , pp - Cf E DUPREEL, LesSophistes, Neuchâtel, , pp - ; J DE ROMILLY, Histoire et raison chei Tliucydide, Paris, , pp -l ARISTOTEL, Retorica, II, a; cf şi ARISTOFAN, Norii, ■ urnl (citat de J DE ROMILLY, op cit , p ) iv O\Q TO re tk&TTOVTa Kparei TUV fieil-âvuv (Mecanica, a ) Această proprietate a cercului este folosită de demiurgi atunci cînd, arată Aristotel, pentru a produce un QavjiocaTov, ei aşază în temple serii de discuri din fier ce se rotesc unele peste altele cu frecare dură, linele din ele ■ rămînînd ascunse privirilor publicului Mecanica, a Kai TOVTO eiiXoyox; ovn( ijii]Kr)v tu /xiv yap Bavnaoiurepov aujijicdvciv n daviiaarbv oiidtv âroirov, BaviiaoiuTaTov e rb Ta va vTia yiyeoOai IIET' aXXtjXwc Ca şi gîndirea tehnică, gîndirea istorică a vechilor greci rămîne tributară logicii şi dialecticii I MEYERSON scrie: „Succesiunea faptelor la ' Tucidide este logică Timpul lui Tucidide nu este cronologic: el este, ca să l zicem aşa, un timp logic " Şi amintind observaţiile lui J de Romilly după | care, la Tucidide descrierea unei bătălii este o teorie iar victoria un \ raţionament verficat, el adaugă: „Lumea lui Tucidide este o lume regîndită, ; iar istoria sa o dialectică trăită "(Le temps, la memoire, l'histoire, „Journal '■ de psychologie", , p ) - Chiar şi gîndirea medicală, deşi foarte elaborată, nu s-a desprins integral din schemele impuse de discuţia şi confruntarea orală M L BOURGEY arată că practica discursurilor medicale era generală şi că, prin acest subterfugiu, elocvenţa exercita iniţial un fel de suveranitate în medicină: „Nu era vorba numai de a compune frumoase piese oratorice, ci trebuia să se facă faţă în mod victorios adversarilor; adesea, după prezentarea unei anumite teze, un alt medic lua cuvîntul pentru a susţine teza opusă, sau oratorul, devenit ţintă directă, era obligat să răspundă unei multitudini de întrebări precise" (Observation et experience chez Ies medecins de la collection hippocratique, Paris, , p şi urm ) Desigur că această preeminenţă a discursului se accentuează în gîndirea medicilor sofişti Ea îşi găseşte la aceştia, o justificare în teoria conform căreia principiul bolilor este invizibil pentru ochi şi, evident numai pentru gîndirea raţională, \oyian q Curentul medical empiric susţine, în schimb, că adevăratul criteriu al obiectivitătii medicale constă în a surprinde direct cu privirea, căci tot ceea ce există trebuie să poată fi văzut şi cunoscut (cf L BOURGEY, op cit , p ) Regăsim aici opoziţia, tradiţională în gîndirea greacă, dintre ipcoiEpâ şi â( i)Xa, cele văzute şi cele nevăzute - primele, ţinînd direct de empeiria, iar celelalte necesitînd un demers în spirit diferit, fie că e vorba de divinaţie inspirată sau raţionament pur (cf P M SCHUHL, Adela, „Annales de la Facultedes Lettres deToulouse", I, , pp - , şiL GERNET, Choses visibles et choses invisibles, „Revue philosophique", , pp - ) Or, în Baroulkos, HERON subliniază faptul să originea tuturor dificultăţilor, în problemele mecanice, şi a obscurităţii ce învăluie cercetarea cauzelor în această ştiinţă, rezidă în aceea că nu se pot vedea forţele ce acţionează în corpurile grele şi nici modul lor de divizare întrucît forţa aparţine domeniului invizibil, aşa-numitul Xoywfiâc,, discursul raţional, îşi exercită în mod necesar suveranitatea asupra mecanicii A REYMOND, op cit , p FILON, Mecanica, IV, Nu este posibil să se înţeleagă totul în aceste domenii, \ y(i> mi pedâSoiţ P M SCHUHL, op cit , p A G DRACHMANN arată tocmai eclectismul consideraţiilor teoretice din Pneumaticele lui Heron La Heron, maşinile nu servesc la ilustrarea acţiunii legilor naturale, după cum legile naturale, cu rare excepţii, nu servesc la explicarea funcţionării maşinilor Teoria oferă principii explicative valabile pentru ansamblu Nu există noţiunea de legi fizice precise, nici aceea a unui aparat experimental pentru a le verifica Nu este vorba de un tratat de fizică aplicată, ci de o culegere de ingeniozităţi tehnice (op cit , p ) Starea de spirit a lui Heron este, în această privinţă, deja diferită Spre deosebire de Filon, el nu menţionează decît o singură dată (I, ) valoarea atractivă a construcţiei sale El este mai sensibil, nu atît la caracte: „miraculos", cît la ingeniozitatea maşinii, la aspectul său de soluţionare a u probleme tehnice, fără referire la eventuala sa utilitate; cf A G DRAC! MANN, op cit , p PLUTARH, Viaţa lui Marcellus, Cf A KOYRE, loc cil , pp - Ea este cel mult o doxa Ea nu participă la procesul cunoaşterii di prin locul pe care îl rezervă calculului, măsurării, greutăţii; cf PLATON, Philebos e; Teaithetos c Termenul Ttxwi care, la origine, este aplic; atît cunoaşterii ştiinţifice cît şi experienţei artizanatului, se va putea opune, după Platon, adevăratei ştiinţe: 'anoTrjiit) Ucenicie pur practică cu caracter încă secret, pe care artizanul oj transmite fiului său, sau fiului unui prieten, şi care este cu totul diferită de u; instructaj teoretic; cf PLATCM, Protagoras, a şi d; XENOFON, Economicul, XV, ARISTOTEL, Politica, b ; Etica Nicomahică, II, a ; PLATON, Republica, II, b şi c Sofistul, a cărui doctrină se referă la praxis, conduita generală în viaţă, şi nu la poiesis, fabricaţia, va putea pretinde că a ajuns să cunoască ocazia şi că poate preda arta utilizării acesteia; el se prezintă ca stăpîn al kairos-ului; artizanul este sclavul acestuii' Cf, A AYMARD, L'idee de travail dans la Grece archaique, „Journal de psychologie", , pp - într-un curs prezentat la Ecole pratiquc des Hautes Etudes, L Gernet observa că folosirea termenului xcipui'â^, ce are conotaţia unei măiestrii, -nCj e vorba de un meseriaş, nu supravieţuieşte jumătăţii secolului al V-lea ruvîntul xEipoTexvriQ nu păstrează decît rareori, în epoca clasică, un sens favorabil El tinde din ce în ce să se cristalizeze în noţiunea de meserie ubalternâ şi umilă De obicei îl găsim asociat cu termenul ffâvavoot;, care evocă folosirea forţei fizice, în forma sa cea mai brută; cf PLATON, Republica, a şi c; ARISTOTEL, Politica, c L GERNET, La notion mythique de la valeur en Grece, „Journal de Psychologie", , pp - Eris supravieţuieşte, în epoca cetăţii, în artele care au un caracter estetic şi utilitar totodată, precum decorarea veselei de lux, în domeniul ceramicii Cf TUCIDIDE, I, , şi Cf supra, p , n H JEANMAIRE a arătat prin ce trăsături putea permite portretul lui Eros, la Platon (Banchetul, d), să se precizeze forma de inteligenţă ce caracterizează noţiunea de metis (loc cit , p şi ) Eros a moştenit de la tatăl său Poros, fiul lui Metis, spiritul întreprinzător, inteligenţa fertilă în invenţii „Vînător destoinic, mereu plănuind cîte ceva şi curios după tot felul de născociri, plin de resurse, cu o filosofie personală asupra vieţii, vrăjitor iscusit, magician şi sofist " Dar este oare încă noţiunea de metis, pentru Platon, o „virtute artizanală"? Nu s-ar părea în acelaşi text ( a), Platon opune tocmai categoria oamenilor aşa-zis „demonici", întrucît sînt bîntuiţi de demoni precum Eros şi au astfel acces la cunoaşterea lucrurilor divine, celor a căror ştiinţă este legată de un domeniu anume sau de o meserie manuală, şi care nu sînt decît simpli meseriaşi Cf GORGIAS, Elogiul Elenei Supra, p şi urm PLATON, Republica, c; ARISTOTEL, Politica, a Conducerea îi aparţine celui care posedă acea ■ în aceste relaţii ciudate, sufletul său (psyche), în loc să resimtă calda plăcere, nu se va alege desigur decît cu voluptatea rece (psychron): ce este chiar psyhe, dacă nu o umbră rece? Cuvintele lui Admet evocă o legendă pe care Euripide o cunoştea bine şi care-i inspirase o altă tragedie: Protesilaos Mort lîngă Troia, pe meleaguri îndepărtate, fără ca trupul său să fie adus în patrie, Protesilaos lasă o văduvă nemîngîiată în versiunea naraţiunii pe care o dă Apolodor , soţia, numită Laodamia, modelează un eiduXov al soţului său în fiecare noapte ea întreţine relaţii cu acest dublu Zeilor le este milă de ea Ei recheamă, pentru o clipă, sufletul (psyche) lui Protesilaos lîngă soţia sa încă în viaţă în versiunea lui Hygin , figurina confecţionată de Laodamia este din ceară Tatăl, care a surprins manevrele nocturne ale fetei sale, ordonă ca efigia să fie aruncată în foc Laodamia se lasă şi ea pradă flăcărilor pentru a-l urma pe Protesilaos în lumea de dincolo Se poate recunoaşte în ambele versiuni ale mitului dubla orientare, deja constatată în ritualurile practicate la Cirene, ce se conformau materialului din care erau confecţionaţi colossoi Dar, fie că e din piatră sau de ceară, şi fie că readuce umbra mortului la lumina zilei sau că îi trimite în regatul umbrelor pe cei care trăiesc sub soare, colossos-ul realizează mereu în calitatea sa de dublu, legătura dintrei cei vii şi lumea infernală Apare însă o dificultate Cum poate o piatră, modelată şi aşezată undeva de mîna omului, să capete o semnificaţie de dublu care o asimilează cu fenomene psihice necontrolabile şi misterioase, precum chipul din vis sau apariţia supranaturală? De unde provine faptul că o lespede cioplită grosolan este capabilă, în anumite condiţii, să apară şi ea dedublată, ambiguă, orientată către invizibil? Prin ce contrastează colossos-nl atît de puternic faţă de lumea celor vii, încît el pare a include în decorul terestru în care a fost ridicat, nu o simplă piatră, un obiect familiar, ci însăşi puterea insolită şi terifiantă a morţii? Răspunsul trebuie căutat în reprezentările religioase ce conferă trăsăturile specifice viziunii asupra lumii a vechilor greci, prin jocul corespondenţelor şi opoziţiilor pe care acestea le stabilesc între diversele aspecte ale realului Ca orice semn, colossos-u\ trimite la un sistem simbolic general de care nu poate fi separat Numai în cadrul acestei structurări mentale de ansamblu el poate apărea în strînsă afinitate cu moartea* şi morţii Să subliniem cîteva din aspectele acestei înrudiri Mai întîi, să observăm că jurămîntul care, odată încălcat, îi leagă pe vinovaţi de puterile infernale, se poate face în Grecia antică prin simpla atingere a unei pietre brute: se jură „pe piatră" Să mai amintim că Persefona trimite capul Gorgonei în întîmpinarea celor care pretind să intre încă din viaţă în regatul morţilor -Gorgona, instrument magic al morţii, ce-i preschimbă în stană de piatră pe cei care o privesc Că moartea a apărut ca o pietrificare a celor vii, este un fapt despre care avem o serie de indicii Pindar foloseşte expresia \iQivoq dâvaroq, moartea de piatră Desigur că metamorfoza trupului viu, suplu, activ şi cald într-un cadavru rigid, mut şi îngheţat, permite sesizarea simultană a acestor raporturi simbolice Trebuie însă conturat mai precis ficare din aspectele care, opunînd în mod detaliat viaţa şi moartea, le definesc una faţă de cealaltă şi le delimitează domeniile respective Contrastînd cu lumea sonoră a glasurilor, a strigătelor, cîntecelor, moartea este în primul rînd universul tăcerii Anumite preotese, consacrate unor rituri funerare în care muzica era interzisă, purtau numele de Tăcutele A însufleţi o statuie, din piatră sau din pămînt, a-i da viaţă după ce a fost modelată - cum e cazul lui Hermes trezind-o pe Pandora sau cel al statuilor vii aflate în slujba lui Hefaistos - înseamnă a pune m ea un glas, o phone * De aceea, Theognis, evocînd momentul cînd va fi în pămînt, lipsit de viaţă, scrie că el va fi bort \i oq â , spectrul i său, se deda la tot felul de năpaste pe seama populaţiei Atunci este consultat oracolul din Delfi Acesta recomandă să se facă o efigie a lui Acteon care să fie legată cu lanţuri de fier tocmai de piatra unde se manifesta prezenţa fantomei Localnicii îndeplinesc cele necesare Statuia este ridicată şi înlănţuită Sufletul lui Acteon, de acum înainte imobilizat, încetează să-i jnai persecute pe oameni Este evident, în acest exemplu ce aparţine unei epoci în care figura umană a înlocuit piatra brută, care a fost la origini valoarea funcţională a colossos-uM El servea la atragerea şi fixarea unui dublu în condiţii anormale; el permitea restabilirea unor raporturi corecte între lumea morţilor şi lumea celor vii Colossos-ul posedă această proprietate de fixare, pentru că el însuşi este înfipt în pămînt conform unui ritual El nu este, deci, un simplu semn figurativ Funcţia sa este totodată de a traduce într-o formă vizibilă puterea mortului şi de a o include, după legi prestabilite, în universul celor vii Semnul plastic nu este separabil de ritual El nu e investit cu toate semnificaţiile sale decît după procedurile rituale ce-l au ca obiect Semnul este „activizat" de oameni şi conţine la rîndul său o forţă activă El are o însuşire eficace în colossos, reprezentarea puterii mortului, manifestările active ale acesteia şi regularizarea raporturilor cu omul viu, sînt îngemănate în sfîrşit, o ultimă chestiune: prin caracterul său de dublu şi prin funcţia sa de mediator între două lumi opuse, colossos-ul prezintă ca semn, aspecte de tensiune şi de oscilaţie La el apare uneori pe primul plan aspectul vizibil, iar alteori cel invizibil Se ştie care a fost soarta colossos-ului Vechii greci au uitat destul de repede afinitatea dintre piatra funerarâ^şi morţi pentru a nu mai reţine din ea decît forma sa vizibilă în stela ridicată pe un cenotaf sau pe un mormînt, ei nu au mai văzut altceva decît-un simplu mnema, un semn menit să readucă amintirea unui defunct în memoria celor vii Dar uneori se prezintă şi o atitudine diferită Atunci cînd libaţiunile rituale au fost răspîridite, cînd berbecul negru a fost înjunghiat iar oficianţii I-au chemat de trei ori pe mort după numele său, deasupra mormîntului apare cu adevărat dublul în decorul sălbatic în care se ridică o piatră brută, înfiptă în pămînt, sub masca colossos-uM se revelează aspectul de putere infernală ce se manifestă în prezenţa celor vii Poate că atingem aici o problemă ce depăşeşte cu mult tema colossos-ului şi care se referă la unul din caracterele esenţiale ale semnului religios Semnul religios nu se prezintă ca un simplu instrument de gîndire El nu are doar menirea de a evoca în spiritul oamenilor puterea sacră de care aparţine; el are mereu tendinţa de a stabili cu aceasta o adevărată comunicare, de a-i insera realmente prezenţa în universul uman Dar, căutînd astfel să arunce o punte către divinitate, el trebuie, în acelaşi timp, să marcheze distanţa, să pună în evidenţă incomensurabilitatea dintre puterea sacră şi toate manifestările sale, în mod necesar neadecvate în viziunea oamenilor în acest sens, colossos-ul este un bun exemplu al tensiunii pe care o găsim în chiar intimitatea semnului religios şi care îi conferă dimensiunea sa proprie Prin funcţia sa operaţională şi eficace, colossos-u\ are ambiţia de a stabili un contact real cu lumea de dincolo, făcîndu-i simţită prezenţa în lumea celor vii Cu toate acestea, tocmai prin această tentativă, el subliniază caracterul inaccesibil, misterios şi fundamental diferit al universului morţii pentru muritorul de rînd NOTE Expunere făcută la Colocviul „Le signe etUes systemes de signcs", organizat de „Centre de recherches depsychologie comparative", Royauroont, -l aprilie E BENVENISTE, Le sens du mot KO\OOO Q et Ies noms grecs de la statue, „Revuedephilologie", , pp - ; cf şiP CHANTRAÎNE, „grec colossos", Bulletin del'Institut francaisd 'archeologie orientale", ! , pp - Cf Georges ROUX, Qu'est-ce qu'un KOXOOOOI;? „Revue des Etudes anciennes", , pp - Xoanon-ul lui Artemis Ortia, la Sparta, este ţinut în mîini de către o reoteasă în timpul ceremoniei flagelării tinerilor; idolul este mic şi uşor /pAUSANIAS, III, , -l ) Xoanon-ul lui Tetis, pe care preoteasa cesteia, Cleo, îl duce cu ea, în taină, din Mesenia pînă în Sparta, probabil câ nu era nici mai mare nici mai greu (PAUSANIAS, III, , ) Aceeaşi observaţie este valabilă pentru bretas-ul Herei, la Samos, a cărei răpire era mimată anual, după care era redescoperită într-un tufiş de răchită, lîngă ţărm (ATHENAIOS, XV, şi urm ) Cf Georges ROUX, loc cit , şi S BROC, L'Hermes d'Hieron ă Delphes et le nom de l'Hermes en grec, „Revue des Etudes grecques", , pp - A W PERSSON, The Royal tombs at Dendra near Midea, Lund, pp - ; M P NILSSON, Theminoanmycenaean religion andits survival in greek religion, Lund, , p şi urm ; cf mai ales, Ch PICARD, Le cenotaphe de Midea et Ies colosses de Menelas, „Revue de philologie", , pp - %\Les religions prehelleniques, Paris, , p şi urm şi Statui-menhir asemănătoare cu cele de la Midea au fost găsite la Thera, într-un mormînt, şi la Atchana, lîngă poarta unui oraş Cf Iliada, XXIII, şi urm Cf P GUILLON, La stele d'Agamedes, „Revuedephilologie", , pp - într-un mod mai general, asupra raporturilor dintre stela funerară şi colossos, cf E VAN HALL, Over den Oorsprong van de Grieksche graf stele, Amsterdam, Despre valoarea rituală a lui exkXr/aic tripla chemare a mortului, atunci cînd e vorba de un decedat al cărui cadavru lipseşte, E ROHDE scrie: „Sufletul celor care au căzut pe pămînt străin, trebuie să fie chemat; dacă se face chemarea conform riturilor, aceasta are puterea de a constrînge sufletul să o urmeze în patria sa, unde o aşteaptă un mormînt gol ": Psyche Le culte de l'âtne chez Ies Grecs et leur croyance a l'immortalite, traducere franceză de Auguste Reymond, Paris, , pp - Cf Ch PICARD, Le rituel des suppliants trouve ă Cyrene et le champ des „colossoi" ă Selinonte, „Revue archeologique", , , pp - La Lebade, au fost găsite dedicaţii către Zeus Meilichios pe nişte obeliscuri purtînd deasupra conuri omfaloide, ce pot fi apropiate de stelele funerare de la Selinunt Zeus-Meilichios de la Siciona era reprezentat printr-o piatră neşlefuită, în formă de piramidă (PAUSANIAS, II, , ) Despre simbolismul lui Zeus Meilichios, cf Ch PICARD, Sanctuaires et symboles de Zeus Meilichios, „Revue de l'Histoire des Religions", , pp - F SOKOLOWSKI, Lois sacreesdes cites grecques, Paris, SEG, IX, , Supliment, nr , ; cf trad şi comentariul lui Jean SERVAIS, Les suppliants dans la loi de Cyrene, „Bulletin de Correspondance hellenique", , pp -l SEG, IX, ; cf F CHAMOUX, Cyrene sous la monarchie des Battiades, Paris, , p şi urm ; Louis GERNET, „Droit etpredroit en Grece ancienne, „L'Annee sociologique", Paris, seria a IH-a ( - ), , pp - Louis GERNET scrie (p ): „ Dacă prin ardere ceva se îndeplineşte imediat, înseamnă că şi contractantul este angajat imediat prin „dublul" său Ritualul figurinelor de ceară arse în foc se regăseşte într-un tratat aramaic de vasalitate, ce poate fi datat din î Chr ; cf A DU-PONT-SONJMER, Trois steles arameennes provenant de Sfire: un trăite de vassalite du VIH-e siecle avânt J C , „Les annales archeologiques de Syrie Revue d'archeologie et d'histoire", , , pp - Apropierea dintre textele greceşti şi arameice, ce se lămuresc reciproc, este făcută de Ch PICARD, Le rite magique des el u\oi de cire brules, atteste sur trois steles arameennes de Sfire „Revue archeologique", , pp - Aşa cum a observat foarte bine T ZIELINSKI, De Helenae simulacro, „Eos", , , pp - Despre alte forme de eidola, cf Eugene MONSEUR, L'âmepiipilline, „Revue de l'Histoire des Religions", , pp l- ; W DEONNA, L'âme piipilline et quelques monmnents figures, „L'Antiquite classique", , pp - ; Jean BAYET, Ideologiet et plastique, L 'expresion des energies divines dans le monnayage des Grecs j „Melanges d'Archeologie et d'Histoire" (Ecole Franşaise de Rome), ,J pp -l Iliada, XXIII, -l Psyche este numită uneori fum, kapnos sau umbră, skia sau vis,] oneiros ESCHIL, Agamemnon, - Cf PICARD, Le cenotaphe de Midea et Ies colosses de MenelasJ „Revue de philologie", , pp - G ROUX, loc cit , propune ol interpretare diferită a acestui pasaj din Agamemnon care considerăm că nu ţinej seama de un context în care tema dublului revine în mod aproape obsedant Mai trebuie, oare, să amintim că personajul Elenei este de altfel asociat adesea, în viziunea vechilor greci, cu tema „dublului"? Se ştie că nu există doar una, ci două Elene Cea răpită de Paris, pentru care a avut loc războiul Troiei, nu era adevărata Elena, ci fantoma sa, un eIScoXoc plăsmuit de Zeus, de Hera sau de Protcu Adevărata Elena după Stesicttor, fusese dusă în Egipt (PLATON, Republica, b; Phaidros, a); dar se mai spunea că ea se afla în Insula Albă, trăind veşnic în mijlocul banchetelor din lăcaşul Preafericiţilor; cf V PISANI, Elena e l'eidaXov, „Rivista di Filologia e di Istruzione classica", , p şi urm Absenţei Elenei, manifestată prin prezenţa în palat a fantomelor vagi, îi corespunde absenţa războinicilor greci din fiecare casă îndoliată, unde în jocul bărbaţilor, altădată vii, stau urnele funerare pline cu cenuşa lor zadarnică: „Dar în toate casele de unde războinicii au plecat departe, domneşte jalea, copleşitoare pentru fiecare Ea împunge inimile mereu Chipul celor plecaţi stăruie în amintire; dar în locul bărbaţilor, doar urne şi cenuşă se mai întorc acasă " (Agamemnon, - ) EURIPIDE, Alcesta, şi urm lb , - în forma sa romanescă şi pur profană, povestea eidolon-u\n\ Alcestei păstrează, poate, ceva din amintirea riturilor funerare preelcnice, precum practica aşezării în mormînt a unor figurine feminine analoage în forma lor cu colossoi, şi care joacă în lumea de dincolo rolul de „concubine ale mortului", în maniera egipteană (HERODOT, II, -l ) Cf Ch PICARD, Les „colossoi" de Dorak (Anatolie du Nord), „Revue archeologique", , pp -l ; Edouard DHORME, Rituel fitneraire assyrien, „Revue d'Archeologie orientale", , pp - ; M RUTTEN, Idole ou substitut, „Archiv Orientalni" , pp - ; Cf DESRO-CHES-NOBLECOURT, „Concubines du mort" et meres de familie au Moyen- Empire, B I F A O , , pp - APOLODOR, III, HYGIN, Fab , PAUSANIAS, VIII, , ; ARISTOTEL, Constituţia Atenei, VII, şi LV, ; cf Louis GERNET, „Droit et predroit en Grece ancienne", p Odiseea, XI, - Tot o piatră, aşezată la confluenţa celor două fluvii infernale, marchează intrarea în lăcaşul lui Hades (Odiseea, X, ) PINDAR, Piticele, X, Pietrele sînt numite uneori osemintele gliei; OVIDIU, Metamorfozele, I, ; Schol in Apoll Rhod, III, Cf şi PAUSANIAS, IX, , şi PHERECIDE, Fr hist gr , I, , Miiller Cultul aşa-numitelor Semnai la Atena trebuia să se desfăşoare în tăcere El era încredinţat unei corporaţii de preotese, Hesychidele, numite după fondatorul cultului Hesychos, Tăcutul; Sch in Sophocl Oedip la Colonos, ; J E HARRISON, Prolegomena io the study of Greek reli-gion, Cambridge, ; p şi urm a ed americane, New York, HESIOD Munci, ; Iliada, XVIII, THEOGNIS, Cf G ROUX, loc cit , ; C LAWSON, Ur p'i ixkifrocvTav, „Classical Review", , pp - ; G PUGLIESE CARRATELLI, Tupxvu, Archivio glottologico italiano", XXXIX, , pp - Pentru grecul antic, charis-ul nu este doar emanaţia femeii sau a oricărei făpturi umane a cărei tinereţe şi frumuseţe conferă „strălucire" trupului (mai ales privirii) provocînd iubirea, ci rezultă şi din bijuteriile cizelate, din giuvaerurile lucrate artistic, sau din anumite ţesături scumpe: strălucirea metalului, reflexul nestematelor cu nuanţe diverse, policromia ţesăturilor, varietatea desenelor reprezentînd mai mult sau mai puţin un decor vegetal şi animal evocînd, extrem de sugestiv, pulsaţiile vieţii, toiU[ contribuie la a face din opera bijutierului sau din arta broderiei un fel (je nucleu concentrat de lumină vie din care iradiază charis-ul ESCHIL, Agamemnon, „Ochii goi" aicolossos-ului Eleneidespre care vorbeşte Eschil corespund formulării lui Calimah referitoare la „noaptea care a cuprins ochii" lui Tiresiais (Baia lui Pallas, ) Apropierea este poate chiar strînsă în clipa în care zeiţa îi răpeşte vederea şi lumina soarelui, Tiresias „iarâBi} 'â Cf încă de la începutul tragediei, versurile - , rostite de Afrodita, şi în momentul culminant al dţamei, cînd Fedra se decide să se sinucidă şi| să-l piardă pe Hipolit, versurile - Ib , v Ib , v şi urm Unul din aspectele tragicului grec este acea singurătate a omului în faţa morţii şi, în general, în faţa a tot ceea ce marchează existenţa umană cu sigiliul privaţiunii şi neantului în mijlocul eşecurilor sale, a încercărilor grele, aflat în pragul morţii, omul se simte supravegheat de o divinitate ce se defineşte prin plenitudinea sa vitală, fără legătură sau participare posibilă la lumea „pasiunii" Astfel, orice destin uman poate fi abordat simultan din două perspective opuse: din punctul de vedere al omului, ca dramă, din punctul de vedere al zeilor, ca spectacol îndepărtat, efemer E suficient să amintim aici lucrările unor B SNELL, Die Entdeckung des Geistes, Hamburg, ; R B ONIANS, Tlie origins of european thought about the body, the mind, the soul, the world, time and fale, Cambridge, ; H FRANKEL, Dichtung tind Philosophie des fruhens Griechentutns, Miinchen, şi Wege und Formen fruhgriechischen Denkens, Munchen, ; CI RAMMOUX, Vocabulaire et structures de pensee archaique chez Heraclite, Paris, Semnalăm aici şi sugestivul studiu al lui Louis GRAZ, L'Iliade et la personne, „Esprit", septembrie, , pp -l Spre a nu lua decît un exemplu, aspectele zeului, ca agent responsabil, şi ale libertăţii sale interioare nu sînt abordate niciodată Acţiunea unei divinităţi nu cunoaşte alte limite în afara acelora care-i sînt impuse din exterior de către celelalte Puteri, ale căror domenii şi privilegii aceasta trebuie să le respecte Libertatea unui zeu este echivalentă cu întinderea puterii sale, a „dominaţiei" sale asupra celorlalţi Walter F OTTO arată cu justeţe că, la zeii greci, nu se observă nici o referire la un „sine" anume, şi nici unul nu vorbeşte de un ego cu o voinţă, nişte sentimente şi un destin propriu; Die Gotter Griechenlands, Bonn, , trad engleză sub titlul The Homeric gods, London, , p „Este extrem de important faptul că gîndirea greacă nu a făcut niciodată deosebire între theos şi theoi, între zeu şi zei": A J FESTUGIERE, Remarques sur Ies dieux grecs, în La vie intellectuelle, , p Cf Gilbert FRANCOIS, Lepolytheisme et l'emploi au singulier des mots EO , AAIMÎÎN, dans la litteralure grecque d'Homere ă Platon, Paris, Pentru grecul antic, faptul că aceeaşi Putere divină este simultan unică şi triplă, nu reprezintă nici o dificultate Dacă ne gîndim la discuţiile aprinse asupra trinităţii din sînul creştinismului, putem aprecia amploarea schimbării de perspectivă faţă de divinitate Cel mai bun exemplu ne este oferit probabil de XENOFON, în Anabasis în cursul întregii campanii, Xenofon se situează sub protecţia specială a lui Zeus-Rege, aşa cum i-a recomandat oracolul din Delfi (III, I, - ; VI, , ) Această divinitate îşi manifestă bunăvoinţa specială prin vise; în mai multe rînduri, Xenofon îi aduce sacrificii, aşa cum face, în alte împrejurări, cu Zeus-Salvatorul Dar, cu toate că e în graţiile lui Zeus-Rege şi Zeus-Salvatorul, Xenofon este în acelaşi timp în relaţii proaste cu Zeus-Meilichios şi, din acest motiv este în mare lipsă de bani: greşeala lui Xenofon a fost aceea că fiind departe de casă, a uitat să-i aducă sacrificii lui Zeus-Meilichios, conform obiceiului, cu prilejul sărbătorilor Diasia Zeus-Rege are în vedere problemele autorităţii şi conducerii militare, Zeus-Salvatorul prezidează hazardurile războiului, dar de Zeus-Meilichios depinde averea personală a lui Xenofon, starea sa financiară (VII, , l- ) Un alt fapt semnificativ: printre epitetele sale de cult, un zeu poate căpăta numele propriu al altei divinităţi „personale" Se cunoaşte, de exemplu, un Zeus-Hades, o Hera-Afrodita Cf remarcile lui P CHANTRAINE asupra absenţei acestei opoziţii la nivelul lingvistic, în articolul său intitulat: Reflexions sur Ies noms des dieux helleniques, „Antiquite classique", , pp - E ROHDE, Die Religion der Griechen, în Kleine Schrifien, II, Tiibingen-Leipzig, , p ; L SCHMIDT, Die ethik der alten Griechen, I, Berlin, , p ; citaţi de Gilbert FRANCOIS, op cit , p şi Cf Jean RUDHART, op cit , p şi urm Cf L GERNET şi A BOULANGER, Le genie grec dans la religion, p : „Faptul că individul posedă chiar un suflet nemuritor, iată o stranie noutate pe care un atenian cultivat o află din afirmaţiile lui Socrate în dialogul Republica" Cf şi J RUDHART, op cit , p şi HESIOD, Munci şi zile, v Această opoziţie este bine subliniată în mitul hesiodic al vîrstelor, unde morţii anonimi şi eroii glorioşi alcătuiesc, în contrastul lor, un cuplu Primii dispar în lumea întunericului, a tăcerii, a uitării Ceilalţi aparţin universului luminii, iar gloria lor, slăvită prin glasul poeţilor, trăieşte veşnic în memoria oamenilor L GERNET şi A BOULANGER, op cit , p Cf P FOUCART, Le culte des heros chez Ies grecs, Paris, , p şi urm ; Mărie DELCOURT, Legendes el cultes de heros en Grece, Paris, , p şi urm H USENER, Gotternainen Versuch einer Lehre von der religiosen Begriffsbildung, Bonn, Despre eroii greci, ca „Sondergotter", cf pp - Să ne gîndim la seria „muncilor" lui Heracles Mitul lui Perseu pare să ofere un exemplu mai complex şi sistematic de organizare a faptelor eroului Pentru a izbîndi, Perseu trebuie mai întîi să-i constringă pe greci să-i dezvăluie secretul lăcaşului Nimfelor, să obţină apoi de la Nimfe uneltele magice ale victoriei, să ucidă Meduza cu ajutorul Athenei şi să scape, în sfîrşit, de urmărirea celor două Gorgone supravieţuitoare Dar fiecare etapă este în realitate repetarea aceleiaşi teme mitice, traducînd aceeaşi încercare iniţiatică: a vedea fără a fi văzut, a deveni invizibil pentru adversarul vigilent Este vorba de omorîrea Meduzei cu privirea ucigătoare, văzînd-o fără a fi însă atins de ochii ei cumpliţi; de a scăpa Gorgonelor cu ajutorul instrumentelor magice ale invizibilităţii şi de a le surprinde pe cele trei Graiai furîndu-le ochiul lor unic în clipa în care acest ochi, trecut din mînă în nună ca un fus, nu se află încă în posesia nici uneia din ele L GERNET, L'anthropologie dans la religion grecque, p Ib , p Despre exerciţiile de concentrare spirituală, de tip yoga şi despre relaţia lor, în cadrul sectelor filosofice precum confreriile pitagoreice, cu o disciplină a memoriei, cf supra p şi ; M DETIENNE, La notion de Da'imân dans le Pythagorisme ancien Paris, , pp - Această cucerire a sinelui de către individ, această elaborare progresivă a universului experienţei interioare în faţa lumii exterioare, se dezvoltă pe căi diferite în care poezia lirică, reflecţia morală, tragedia, medicina, filosofia vor juca fiecare rolul lor Asupra sensurilor lui psyche şi a altor termeni psihologici şi a evoluţiei lor semantice în diversele sectoare ale gîndirii greceşti, cf excelentului studiu al lui T B L WEBSTER, Some psychological terms în greek tragedy, „Journal of hellenic studies", , pp -l Va fi deci necesar ca ulterior să se recupereze trupul, spre a-l integra eului, pentru a constitui persoana atît în singularitatea sa concretă cît şi ca expresie a omului integral ARISTOTEL, Despre prezicere prin vise, B -l De la mit la raţiune £ Formarea gîndirii pozitive în Grecia antică Gîndirea raţională are o stare civilă bine determinată: se cunoaşte data şi locul naşterii sale în secolul al Vl-lea î Chr în cetăţile greceşti din Asia Mică, apare o nouă stare de reflectare, pe deplin pozitivă, asupra naturii Burnet exprimă opinia cea mai răspîndită atunci cînd afirmă referitor la acest subiect: „Filosofii ionieni au deschis calea pe care ştiinţa a urmat-o ulterior" Naşterea filosofiei, în Grecia, ar marca astfel începuturile gîndirii ştiinţifice, sau, mai precis: ale gîndirii în Şcoala din Milet, se pare că logos-ul s-a eliberat pentru prima dată de mit, aşa cum orbul îşi capătă vederea A fost nu numai o schimbare de atitudine intelectuală sau o mutaţie mentală, ci o revelaţie decisivă şi definitivă: descoperirea spiritului De aceea, ar fi zadarnic să se caute în trecut originile gîndirii raţionale Gîndirea adevărată nu poate avea altă origine decît ea însăşi Ea este exterioară istoriei, care nu este capabilă să reţină, în dezvoltarea spiritului, decît obstacolele, greşelile şi iluziile succesive Acesta este înţelesul „miracolului" grec: prin filosofia ionienilor vedem întrupîndu-se în timp Raţiunea atemporală Apariţia logos-ului a introdus deci în istorie o discontinuitate radicală Călător fără bagaje, filosofia se pare că a venit pe lume fără trecut, părinţi sau familie; ea ar putea fi un început absolut Omul grec se găseşte, în această perspectivă, ridicat dintr-o dată deasupra tuturor celorlalte popoare, el este predestinat; prin el logos-u] devine o realitate „El a inventat filosofia, spune Burnet, tocmai prin inteligenţa sa excepţională: spiritul de observaţie conjugat cu puterea raţionamentului" Iar dincolo de filosofia greacă, această superioritate aproape providenţială se transmite întregii gîndiri occidentale ieşită din elenism în ultimii cincizeci de ani însă, încrederea Occidentului în monopolul Raţiunii a scăzut Criza fizicii şi ştiinţei contemporane a zguduit temeliile - crezute ca definitive - ale logicii clasice Contactul cu marile civilizaţii, diferite pe plan spiritual de a noastră, precum India şi China, a spart cadrul umanismului tradiţional Occidentul nu mai poate astăzi considera propria gîndire drept gîndire în general, şi nici nu mai poate aclama în zorii filosofiei greceşti apariţia Spiritului Gîndirea raţională, pe măsură ce se preocupă de viitor şi îşi reanalizează principiile, se întoarce către originile sale; ea îşi investighează trecutul pentru a se situa şi înţelege mai bine din perspectiva istorică Două date jalonează acest efort în ,CCornford publică From religion to philosophy, în care încearcă, pentru prima dată, să precizeze legătura dintre gîndirea religioasă şi începuturile cunoaşterii raţionale! El nu va mai reveni asupra acestui subiect decît mult mai tîrziu, în amurgul vieţii sale Iar în - nouă ani după moartea sa -, apar grupate sub titlul Principium sapientiae The origine of greek philosophical thought, acele pagini în care el stabileşte originea mitică şi rituală a primei filosofii greceşti în controversă cu Burnet, Cornford arată că;„fizica" ionianăj ] nu are nimic în comun cu ceea ce noi numim ştiinţă: ea ignoră totul despre experiment şi nici nu este un produs al inteligenţei ce observă natura în mod direct Ea transpune, într-o formă laicizată şi pe planul unei gîndiri mai abstracte, sistemul de reprezentare elaborat de religie Cosmologiile filosofilor reiau şi prelungesc miturile cosmogonice Ele oferă un răspuns la acelaşi tip de întrebare: cum s-a născut lumea organizată din haos? Ele folosesc un material conceptual analog: în spatele „elementelor" ionienilor, se profilează chipul vechilor divinităţi mitologice Devenind „natură", elementele i-au lipsit pe zei de aspectul lor individualizat; aceştia rămîn însă în continuare forţe active, pline de viaţă şi nepieritoare, păstrîndu-şi aura divină Lumea lui Homer era structurată conform repartizării între zei a domeniilor şi rangurilor specifice: lui Zeus, cerul „eterat" (aidrjc, focul); lui Hades, întunericul „ceţos" (ârjp, aerul); lui Poseidon, marea; şi la toţi trei împreună, Ţala, pămîntul, unde trăiesc şi mor oamenii Cosmosul ionienilor se organizează printr-o diviziune a zonelor şi anotimpurilor între puteri opuse ce se echilibrează reciproc Nu este vorba de o analogie vagă Cornford arată că între filosofia unui Anaximandru şi Theogonia unui poet inspirat ca Hesiod, structurile îşi corespund în cele mai mici detalii Mai mult încă, procesul de elaborare conceptuală ce duce la construcţia naturalistă a filosofului se manifestă deja în imnul religios de glorificare a lui Zeus din poemul hesiodic Aceeaşi temă mitică a ordonării lumii se repetă sub două forme ce traduc două niveluri diferite de abstractizare într-o primă versiune, naraţiunea pune în scenă peripeţiile unor personaje divine : Zeus se luptă pentru suveranitate cu Typhon, balaurul cu mii de glasuri, putere a haosului şi dezordinii Zeus ucide monstrul, iar din cadavrul acestuia se nasc vînturile ce suflă în spaţiu, separînd cerul de pămînt Apoi, la insistenţele zeilor de a lua puterea şi tronul nemuritorilor, Zeus împarte „rangurile" între aceştia Sub această formă, mitul rămîne extrem de apropiat de drama rituală pe care o reprezintă, şi al cărei model poate fi găsit în sărbătoarea regală a creaţiunii oficiată de anul nou, în luna Nisan, la Babilon La sfîrşitul unui ciclu temporal - un an întreg -, regele trebuie să-şi reafirme puterea suveranităţii pusă la încercare în acest moment crucial cînd lumea revine la punctul său de plecare Confruntarea şi izbînda regală, mimate ritual printr-o luptă cu un dragon, echivalează cu o recreare a ordinii cosmice, a anotimpurilor şi a organizării sociale Regele se află în centrul lumii, aşa cum se află în centrul poporului său în fiecare an, el repetă fapta legendară a lui Marduk, evocată de un imn - Enwna eliS - ce este cîntat în ziua a patra a sărbătorii: victoria zeului aspura lui Tiamat, monstrul femelă, încarnînd puterile dezordinii, întoarcerea la nebulos, la haos Proclamat rege al zeilor, Marduk o ucide pe Tiamat, cu ajutorul vînturilor ce pătrund în interiorul monstrului Fiara odată ucisă, este despicată în două ca o stridie de către Marduk, care aruncă o jumătate în aer şi o imobilizează pentru a forma cerul El stabileşte astfel locul şi mişcarea astrelor, statorniceşte anul şi lunile, creează seminţia umană, împarte privilegiile şi destinele Prin mitul şi ritualul babilonian, se exprimă o gîndire care nu stabileşte încă o distincţie clară între om, lume şi zei Puterea divină este concentrată în persoana regelui Ordonarea lumii şi reglarea ciclului anotimpurilor apar ca integrate activităţii regale: ele sînt aspecte ale funcţiei suveranităţii Natura şi societatea se confundă Dimpotrivă, într-un alt pasaj din poemul lui Hesiod , naraţiunea creaţiei ordinii universale se prezintă într-o formă lipsită de orice imagini mitice, iar numele protagoniştilor sînt destul de transparente pentru a dezvălui caracterul „natural" al procesului care duce la organizarea cosmosului La origine se află Haosul, abis întunecat, vid aerian unde totul este nebulos Haosul trebuie să se deschidă ca o prăpastie ameţitoare (Xâoq este asociat etimologic lui Xaa/xa: abis fără fund, Xamo, XaffKw Xaa/Korai: a se deschide, a se căsca) pentru ca Lumina (aidrjq) şi Ziua, urmînd Nopţii, să poată pătrunde în ea, iluminînd spaţiul dintre Fala (pămîntul) şi Ovpavoq (cerul), acum despărţite Naşterea lumii continuă apariţia lui Uovrog (marea), ieşită, la rîndul său, din Tcua Toate aceste naşteri succcesive s-au produs, arată Hesiod fără "Epco? (iubire) : nu prin unire, ci prin despărţire "Epcog este principiul care apropie contrariile - principiul masculin şi feminin - şi care le leagă între ele Atîta vreme cît el nu intervine, genesis-ul are loc prin separarea elementelor unite şi contopite anterior (Toâct îi naşte pe Obpapoc; şi HOVTOC;) în această a doua versiune a mitului, se poate recunoaşte acea structură de gîndire ce serveşte drept model întregii fizici ioniene Cornford oferă analiza acesteia în schema următoare: la început, există un stadiu de nebuloasă din care nu se poate distinge nimic; din această unitate primordială apar, prin separare, dualităţi de contrarii: cald şi frig, uscat şi umed, care vor alcătui patru zone diferenţiate în spaţiu: cerul fierbinte, aerul rece, pămîntul uscat, marea umedă; contrariile se unesc şi interacţionează reciproc, predominînd pe rînd asupra celorlalte, conform unui ciclu reînnoit la infinit, prin fenomenele atmosferice, succesiunea anotimpurilor, naşterea şi moartea tuturor vietăţilor, plante, animale şi oamenin Noţiunile fundamentale pe care se bazează această construcţie teoretică a ionienilor: separarea pornind de la unitatea primordială, lupta şi unirea neîncetată a contrariilor, veşnica schimbare ciclică, dezvăluie fondul gîndirii mitice din care izvorăşte cosmologia lor Filosofii nu au trebuit să inventeze ^ un sistem de explicare a lumii; ei l-au găsit gata constituit \ Opera lui Cornford marchează o cotitură în modalitatea de abordare a problemei originilor filosofiei şi gîndirii raţionale Pentru că trebuia să combată teoria miracolului grec, ce prezenta fizica ioniană ca pe o revelaţie subită şi necondiţionată a Raţiunii, Cornford era preocupat în primul rînd să stabilească firul continuităţii istorice între reflecţia filosofică şi gîndirea religioasă De aceea, el se străduia să găsească aspectele de permanenţă dintre acestea şi insista asupra elementelor comune O astfel de tendinţă dă impresia uneori, în cursul demonstraţiei, că filosofii se mulţumeau să repete, într-un limbaj diferit, ceea ce spusese deja mitul Astăzi, cînd, datorită lui Cornford, filiaţia este recunoscută, problema capătă în mod necesar o formă nouă Acum nu mai este vorba doar de a regăsi elementul arhaic în filosofie, ci de a desprinde ceea ce este cu adevărat nou în ea: acea trăsătură prin care filosofia încetează de a mai fi mit spre a deveni filosofie Trebuie definită mutaţia mentală evidentă în filosofia greacă iniţială şi precizate natura, amploarea, limitele şi condiţiile istorice ale acesteia Acest aspect al chestiunii nu i-a scăpat lui Cornford Putem considera că el i-ar fi acordat un loc mai amplu dacă şi-ar fi putut încheia ultima lucrare „în filosofie, scrie el, mitul s-a «raţionalizat»" Dar ce înseamnă aceasta? Mai întîi, faptul că el a căpătat aspectul unei probleme formulate în mod explicit Mitul era o naraţiune şi nu soluţionarea unei probleme El relata seria acţiunilor ordonatoare ale regelui sau zeului, aşa cum erau mimate de ritual Problema era rezolvată fără a fi pusă în Grecia însă, unde triumfă, o dată cu Cetatea, noile forme politice, nu mai persistă din vechiul ritual regal decît urme al căror sens s-a pierduti ; amintirea regelui creator al ordinii şi timpului s-a şters Nu mai apare legătura dintre fapta mitică exemplară a suveranului, simbolizată prin victoria acestuia asupra dragonului şi organizarea fenomenelor cosmice Ordinea naturală şi evenimentele atmosferice (ploi, vînturi, furtuni, trăznete), devenind independente de funcţia regală, încetează de a mai fi inteligibile în limbajul mitului în care se exprimau pînă atunci Ele se prezintă acum ca nişte „probleme" asupra cărora discuţia este deschisă Sînt fenomene (geneza ordinii cosmice şi explicarea acelor meteora) ce constituie, în noua lor formă de problemă, materia primei reflecţii filosofice Filosoful ia astfel locul regelui-magician din vechime, stăpîn al timpului: el teoretizează ceea ce regele efectua altădată încă de la Hesiod, funcţia regală şi ordinea cosmică sînt disociate Lupta lui Zeus împotriva lui Typhon pentru titlul de rege al zeilor şi-a pierdut-semnificaţia cosmogonică E necesară toată ştiinţa unui Cornford pentru a compara vînturile ce se nasc din cadavrul lui Typhon cu acelea care, pătrunzînd înăuntrul lui Tiamat, separă cerul de pămînt în schimb, naraţiunea genezei lumii descrie un proces natural, fără legătură cu ritualul Cu toate acestea, în ciuda efortului evident de delimitare conceptuală, gîndirea lui Hesiod rămîne mitică Ovpavog, Taîa, U PTO dimpotrivă, arată Cornford după W Jaeger , tineavog şi Tcâu, şi-au pierdut complet aspectul antropomorf, spre a deveni doar apă şi pămînt Observaţia, sub această formă, rămîne însă puţin ; cam sumară Elementele milesienilor nu sînt personaje mitice precum raia, şi nici realităţi concrete precum pămîntul Ele sînt „puteri" veşnic active, divine şi naturale totodată Inovaţia mentală constă în aceea că aceste puteri sînt strict delimitate şi concepute abstract: ele se mărginesc la a produce un efect fizic ; determinat, iar acest efect este o calitate generală abstractă în locul sau sub numele de pămînt şi foc, milesienii plasează : noţiunile de uscat şi cald, substantivizate şi obiectivate prin folosirea noului articol TO, caldul , adică o realitate definită j prin încălzire, şi care nu mai are nevoie, pentru a-şi traduce aspectul său de „putere", de o alternativă mitică precum Hefaistos Forţele care au produs şi dau viaţă cosmosului ir acţionează deci pe acelaşi plan şi în acelaşi mod cu cele pe care le vedem manifestîndu-se zilnic, atunci cînd ploaia umezeşte ] pămîntul, sau cînd focul usucă un veşmînt ud Originarul, , primordialul sînt lipsite de misterul lor: ele capătă banalitatea liniştitoare a cotidianului Lumea ionienilor, acea lume „plină de zei", este de asemenea şi pe deplin naturală Din această perspectivă, revoluţia este atît de amplă şi duce gîndirea atît de departe încît, în progresele sale ulterioare, filosofia va părea că o împinge înapoi La „Fizicieni", spiritul po- zitiv a invadat dintr-o dată totalitatea Fiinţei, inclusiv pe oameni şi zei Nimic nu poate fi real în afara Naturii Iar această natură, ruptă de fundalul ei mitic, devine ea însăşi o problemă, un obiect de discuţie raţională Natura, sau physis-u\, este viaţă şi mişcare Atîta vreme cît cele două sensuri ale lui ipveiv rămî-neau nediferenţiate: a produce şi a naşte, ca şi cele două sensuri ale lui yevtoiq: origine şi naştere, explicarea devenirii se baza pe imaginea mitică a uniunii sexuale A înţelege, însemna a găsi tatăl şi mama, şi a stabili arborele genealogic Dar la io-nieni, elementele naturale, devenite abstracte, nu se mai pot uni prin căsătorie, asemenea oamenilor Prin aceasta, cosmologia nu-şi modifică numai limbajul; ea îşi schimbă conţinutul în loc să relateze naşterile succesive, ea defineşte principiile iniţiale, constitutive ale Fiinţei Din naraţiune istorică, ea se transformă într-un sistem care expune structura profundă a realului Problema acelei yeveoLc;, a devenirii, se preschimbă într-o căutare, dincolo de efemer, a stabilităţii, a permanenţei, a identităţii In acelaşi timp, noţiunea de physis este supusă unei analize critice care o privează de toate elementele pe care aceasta le mai prelua de la mit Se apelează, tot mai des, spre a explica fenomenele din cosmos, la modelele oferite de ingeniozitatea tehnică, în loc de a se face referiri la viaţa animalelor sau la creşterea plantelor Omul înţelege mai bine, şi în mod diferit, ceea ce a construit el însuşi Mişcarea unei maşini se explică printr-o structură permanentă a materiei şi nu prin schimbări rezultate din dinamismul vital Vechiul principiu mitic al unei „lupte" între forţe contrare calitativ, ce produce apariţia lucrurilor, cedează locul, la Anaximene, unei trierifmecanice a elementelor care nu se mai diferenţiază între ele decît pe plan calitativ Domeniul physis-u\u\ se precizează şi se limitează Concepută ca un mecanism, lumea se goleşte treptat de elementul divin care o anima în viziunea primilor fizicieni Se pune simultan problema originii şi a mişcării; divinitatea ce concentrează în afara naturii, în opoziţie cu natura, impulsionînd-o şi reglînd-o | din exterior, precum acel Noi)? al lui Anaxagora Fizica ioniană întîlneşte aici un curent de gîndire diferit şi, în multe privinţe, opus Se poate afirma că ea i se alătură, atît este de pronunţat caracterul complementar al celor două forme contrastante de filosofie în devenire Pe pămîntul Italiei, în Grecia Mare, înţelepţii nu mai pun accentul pe unitatea physis-ului, ci pe dualitatea omului, surprinsă în cadrul unei experienţe atît religioasă cît şi filosofică: există un suflet uman diferit de trup, opus trupului şi pe care îl guvernează, aşa cum face divinitatea cu natura Sufletul posedă o altă dimensiune decît cea spaţială, o formă de acţiune şi de mişcare, gîndirea, care nu este deplasare materială înrudit cu divinitatea, el o poate cunoaşte în anumite condiţii, poate ajunge la ea, se poate contopi cu ea, cucerindu-şi astfel o existenţă eliberată de timp şi de schimbare în spatele naturii se reconstituie un fundal invizibil, o realitate mai adevărată, secretă şi ascunsă, ce se revelează sufletului filosofului şi care este contrariul physis-uluî Astfel, încă de la primii paşi, gîndirea raţională pare a reveni la mit Dar nu este decît o aparenţă Reluînd pe cont propriu o structură de gîndire mitică, ea se îndepărtează, de fapt, de punctul său de plecare „Dedublarea" physis-u\w şi distincţia care rezultă între mai multe niveluri ale realului, accentuează şi precizează această separare dintre natură, zei şi om, care este condiţia primară a gîndirii raţionale în mit, diversitatea planurilor acoperea o ambiguitate ce permitea confundarea lor Filosofia multiplică planurile spre a evita confuzia Prin ea, noţiunile de uman, natural şi divin, mai bine conturate, se definesc şi se elaborează reciproc în schimb, ceea ce descalifică „natura" în viziunea filosofilor, şi o coboară la nivelul simplei aparenţe, este faptul că devenirea physis-ulm nu este mai inteligibilă decît acea yevcou; a mitului Fiinţa autentică, pe care filosofia vrea să o surprindă şi să o reveleze, dincolo de natură, nu este supranaturalul mitic; ea este o realitate de un cu totul alt ordin : abstracţia pură, identitatea cu sine, însuşi principiul gîndirii raţionale, obiectivat sub formă de logos La ionieni, noua exigenţă a spiritului pozitiv era încă din pornire dusă-PÎnJLk absolut prin conceptul de physis La un Parmenidei noua necesitate de inteligibil atinge absolutul prin conceptul de Fiinţă, imuabilă şi identică Sfîşiată între aceste două exigenţe contradictorii, ce marchează deopotrivă ruptura decisivă cu mitul, gîndirea raţională se angajează, din sistem în sistem, într-o dialectică a cărei dinamică dă naştere istoriei filosofiei greceşti Naşterea filosofiei apare legată, aşadar, de două mari transformări mentale: o gîndire pozitivă, ce exclude orice formă de supranatural şi respinge asimilarea implicită stabilită de mit între fenomenele fizice şi agenţii divini; o gîndire abstractă, ce privează realitatea de acea capacitate de schimbare pe care i-o atribuia mitul, renunţînd la vechea imagine a unirii contrariilor în favoarea unei formulări categorice a principiului identităţii Asupra condiţiilor care au permis, în Grecia secolului al Vl-lea, această dublă revoluţie, Cornford nu oferă explicaţii Dar, în jumătatea de secol ce s-a scurs între publicarea celor două lucrări, problema a fost abordată de alţi autori în Essai sur la formation de la pensee grecque, P M Schuhl, în introducerea la studiul filosofiei pozitive a milesienilor, sublinia amploarea transformărilor sociale şi politice care preced secolul al Vl-lea El nota funcţia eliberatoare pe care au avut-o, probabil, pentru spirit, instituţii precum moneda, calendarul, alfabetul; rolul navigaţiei şi al comerţului în noua orientare a gîndirii către practică La rîndul său, B Farrington lega raţionalismul primilor fizicieni din Ionia de progresul tehnic din bogatele cetăţi greceşti ale Asiei Mici înlocuind cu o interpretare mecanicistă şi instrumentalisă a universului, vechile scheme antropomorfice, filosofia ionienilor reflecta importanţa crescîndă a tehnicii în viaţa socială a epocii Chestiunea a fost reluată de G Thomson care formulează, împotriva tezei lui Farrington, o obiecţie decisivă Este imposibil să se stabilească o legătură directă între gîndirea raţională şi dezvoltarea tehnică Pe planul tehnicii, Grecia nu a inventat şi nu a renovat nimic Tributară Orientului, în acest domeniu, ea nu l-a depăşit realmente niciodată Iar Orientul în ciuda inteligenţei sale tehnice, nu s-a putut degaja de mit spre a-şi constitui o filosofie raţională Trebuie deci făcuţi să intervină alţi factori - şi Thomson insistă, pe drept cuvînt, asupra a două mari grupuri de fapte: absenţa, în Grecia, a unei monarhii de tip oriental, înlocuită încă de timpuriu cu alte forme politice; începuturile, o dată cu crearea monedei, ale unei economii comerciale, apariţia unei clase de negustori pentru care obiectele sînt lipsite de diversitatea lor calitativă (valoare de întrebuinţare) şi nu mai au decît semnificaţia abstractă a unei mărfi aidoma tuturor celorlalte (valoare de schimb) Cu toate acestea, dacă vrem să analizăm mai îndeaproape condiţiile concrete în care s-a putut realiza mutaţia gîndirii religioase către gîndirea raţională, este necesar să facem o nouă paranteză Fizica ioniană ne-a lămurit asupra conţinutului filosofiei iniţiale; ea ne-a arătat cum s-a produs transpunerea miturilor cosmogonice, acea „teorie" a fenomenelor stăpînită şi practicată în timpurile vechi de către rege Celălalt curent al gîndirii raţionale, filosofia Greciei Mari, ne va permite să precizăm originile filosofului însuşi, antecedentele sale ca tip de personaj uman II în zorile istoriei intelectuale a Greciei, se întrevăd o serie întreagă de personalităţi stranii asupra cărora Rohde a atras atenţia Aceste figuri semilegendare, ce aparţin categoriei vizionarilor extatici şi magilor purificatori, reprezintă modelul cel mai vechi al „înţeleptului" Unii dintre ei sînt strîns legaţi de legenda lui Pitagora, fondatorul primei secte filosofice Modul lor de viaţă, căutările şi superioritatea lor intelectuală îi plasează la marginea umanităţii obişnuite în sensul cel mai strict, ei sînt „oameni divini"; uneori ei înşişi se proclamă zei Halliday remarcase deja existenţa, într-o formă arhaică de mantică entuziastă, a unei categorii de prezicători publici, de demiourgoi ce prezintă în acelaşi timp trăsăturile profetului inspirat, ale poetului, muzicianului, cîntăreţului şi dansatorului, medicului, purificatorului şi tămăduitorului Acest gen de prezicători, foarte diferiţi de preoţi şi adesea opuşi regelui, aruncă mai multă lumină asupra seriei de nume precum Aristeas, Abaris, Hermotim, Epimenide şi Pherecide Toate aceste personaje cumulează într-adevăr, la rîndul lor, funcţiile asociate de prezicător, de poet şi de înţelept, ce se sprijină pe aceeaşi putere mantică Prezicătorul, poetul şi înţeleptul au în comun acea însuşire excepţională de a vedea dincolo de aparenţele sensibile; ei posedă un fel de extra-simţ care le deschide accesul către o lume interzisă în mod normal muritorilor Prezicătorul este un om care vede invizibilul El cunoaşte prin contact nemijlocit lucrurile şi evenimentele de care este despărţit în spaţiu şi timp El este definit printr-o formulă aproape rituală: omul care ştie toate lucrurile trecute, prezente şi viitoareM Această formulă se poate aplica la fel de bine poetului inspirat, cu deosebirea că poetul tinde să se specializeze cu precădere în explorarea lucrurilor trecute în cazul poeziei serioase, menită să instruiască şi mai puţin să desfete, lucrurile trecute pe care inspiraţia divină le revelează cîntăreţului nu constau, ca la Homer, într-un catalog exact al personajelor şi evenimentelor umane, ci, ca la Hesiod, în naraţiunea veridică a „originilor": genealogii divine, geneza cosmosului, naşterea umanităţii Dezvăluind ce se ascunde în adîncurile timpului, poetul oferă, în formă de imn, de incantaţie sau de oracol, revelaţia unui adevăr esenţial care are dublul caracter al unui mister religios şi al unei doctrine de înţelepciune Această ambiguitate nu putea lipsi din mesajul primului filosof El se referă, la rîndul său, la o realitate disimulată îndărătul aparenţelor şi care scapă cunoaşterii vulgare Forma de poem în care este exprimată o doctrină atît de abstractă ca aceea a lui Parmenide, redă caracterul de revelaţie religioasă pe care îl mai păstrează încă filosofia incipientă Asemenea prezicătorului şi poetului cu care se confundă încă, înţeleptul se defineşte la origine ca o făptură excepţională, înzestrată cu darul de a vedea şi de a face să se vadă invizibilul Atunci cînd filosoful caută să-şi precizeze propriul demers, natura activităţii sale spirituale, obiectul cercetării sale, el utilizează vocabularul religios al sectelor şi confreriilor: el se prezintă pe sine ca pe un ales, un deloc; âvrjp, care beneficiază de o favoare divină El întreprinde o călătorie mistică în lumea de dincolo, pe o cale ce evocă Drumul misterelor, şi la capătul căruia el obţine, printr-un fel de epopteia , acea Viziune ce consacră ultimul grad al iniţierii Părăsind gloata „smintiţilor", el intră în cercul restrîns al iniţiaţilor: cei care au văzut, oi cidoreg, cei care ştiu, ao : nu mai este vorba de anumite fiinţe, ci de Fiinţa totală şi unică, în general Această modificare de vocabular este ecoul apariţiei unei noi noţiuni a Fiinţei: nu mai sînt avute în vedere diversele lucruri percepute de experienţa umană, ci obiectul inteligibil al Xoyog-ului, adică al raţiunii, exprimată prin limbaj, conform unor exigenţe proprii necontradictorii Această Fiinţă abstractă şi inteligibilă, excluzînd pluralitatea, diviziunea, schimbarea, se constituie în opoziţie cu realitatea sensibilă şi eterna ei devenire; dar ea contrastează deopotrivă şi cu o realitate de genul monedei, care nu numai că implică multiplicitatea, asemeni lucrurilor naturale, ci conţine în principiul ei un potenţial infinit de multiplicare Fiinţa lui Parmenide nu poate fi „comercializată" şi nici nu intră în ciclul devenirii Aşadar, conceptul filosofic de Fiinţă nu a fost elaborat în decursul practicii monetare sau activităţii comerciale El exprimă acea aspiraţie către unitate, acea căutare a unui principiu de stabilitate şi permanenţă care s-a manifestat, în zorile Cetăţii, în gîndirea socială şi politică, şi pe care o regăsim de asemenea în anumite curente ale gîndirii religioase, precum orfismul Dar această aspiraţie către Unicitate şi Identitate este prezentă în cadrul unor noi probleme, pur filosofice, care apar atunci cînd vechea întrebare: „Cum se naşte ordinea din haos?" s-a transformat într-un gen diferit de aporii: „Ce este imuabil în natură? Care este principiul, âpx ?, realităţii? Cum putem să ajungem pînă la el şi să-l exprimăm?" însă zestrea de noţiuni mitice pe care fizicienii din Ionia o moşteniseră de la religie: geneza, iubirea, ura, unirea şi lupta , contrariilor, nu mai corespundea necesităţilor unei cercetări ce ; tindea să definească, într-un limbaj pur profan, esenţa permanentă a Fiinţei Doctrina lui Parmenide jalonează momentul în care este proclamată contradicţia dintre devenirea lumii sensibile - acea lume ioniană a lui physis şi genesis - şi exigenţele logice ale gîndirii în această privinţă, gîndirea matematică a jucat un rol decisiv Prin metoda sa demonstrativă şi prin caracterul ideal al obiectivelor sale, ea a căpătat valoare de model Străduindu-se să aplice numărul dimensiunii, ea s-a confruntat, în domeniul său, cu problema raporturilor unicului cu multiplul, şi ale identicului cu varietatea: gîndirea matematică a încadrat această problemă în rigoarea termenilor logici Ea a ajuns să dezvăluie iraţionalitatea mişcării şi pluralităţii, formulînd cu claritate dificultăţile teoretice ale ■judecăţii şi atribuţiei Gîndirea filosofică s-a putut desprinde astfel de formele spontane de limbaj în care se exprimase pînă atunci, supunîndu-le unei prime analize critice: dincolo de cuvintele, e/rea, folosite de vulg, există, după Parmenide, o raţiune imanentă a discursului, un \ yo de Heraclit (op cit , pp - ) Antiteza, fundamentală în gîndirea religioasă, dintre <pavepâ: lucrurile vizibile şi âSr/Xa: lucrurile invizibile, se regăseşte transpusă în filosofie, în ştiinţă şi în distincţia juridică, între bunurile aparente şi neaparente: cf P M SCHUHL, Adela, „Homo Etudes philosophiques", I, „Annales publiees par la Facultedcs Lettres deToulouse'% , pp - ; L GERNET, Choses visibles et choses invisibles, „Revue philosophique", , pp - în religie, mitul exprimă un adevăr esenţial; el este cunoaştere autentică, modelul realităţii în gîndirea raţională, raportul se inversează Mitul nu mai este decît imaginea cunoaşterii autentice, iar obiectivul său, genesis, o simplă imitaţie a modelului, Fiinţa imuabilă şi eternă Acum mitul defineşte domeniul verosimilului, al credinţei, itioTiQ, în opoziţie cu certitudinea ştiinţei Spre a fi conformă cu schema mitică, dedublarea realităţii, prin filosofie, în model şi imagine are, însă, semnificaţia unei devalorizări a mitului, redus la nivelul imaginii Cf în special PLATON Timaios, şi rum P M SCHUHL, op cit , pp l-l B FARRINGTON, Greek science, voi I, London, , p şi urm G THOMSON, op cit , pp l-l E ROHDE, Psyche, Freiburg, ; trad franceză de A Reymond, Paris, , p şi urm W R HALLIDAY, Greek divination A study of its methods and principles, London, CORNFORD, op cit , p şi urm Iliada, I, ; cf CORNFORD, p şi urm Aceeaşi formulă este folosită de HESIOD în Theogonia, : Muzele l-au inspirat spre a cînta cele ce au fost şi vor fi, - şi Ibid , : ele spun lucrurile care sînt, vor fi sau au fost Pe de altă parte, prezicerea se referă, în principiu, atît la trecut cît şi la viitor Un profet purificator, precum Epimenide, îşi va putea chiar restrînge competenţa divinatorie în mod exclusiv la descoperirea evenimentelor trecute, rămase necunoscute (ARISTOTEL, Ret , III, , A ) HESIOD, Tlieogonia, şi urm Cf CORNFORD, op cit , p Cf L GERNET, Les origines de la philosophie, loc cit , p Asupra raportului dintre vocabular, imagini şi temele gîndirii, la un Parmenide şi în tradiţia sectelor mistice, cf L GERNET, loc cit , pp - ; G THOMSON, op cit , p şi urm L GERNET, loc cit , p Gernet subliniază valoarea religioasă a termenului beatus (eudaimon) care desemnează rangul suprem al ierarhiei şi care se descompune în doclus, perfectus şi sapiens; cf şi Cornford, op cit p HERACLIT, fr I; cf CORNFORD, op cit , p ; G Thomson, op cit , p L GERNET, loc cil , p ; CORNFORD, op cit , pp - şi şi urm , vezi supra, p E ROHDE, op cit , pp - Diferenţa este subliniată energic de E R DODDS, Tlie Greeks and the irrational, University of California Press, , p şi urm Apropierea este făcută în trecere de E ROHDE, op cit , p Teza şamanismului grec a fost dezvoltată de MEULI, Scylhica, „Hermes", , pp - ; cf şi L GERNET, loc cit , p ; E R DODDS, op cit , în capitolul intitulat: Şamanismul grec şi puritanismul; CORNFORD, op cit , în capitolul Şamanism Cornford presupune, ca şi N Kershaw CHADWICK (Poetry and prophecy, Cambridge, , p ), că Tracia a putut fi pentru Grecia, veriga de legătură prin contactele sale cu germanii în nord şi cu celţii la vest, care a apropiat-o de sistemul mantie înrudit cu şamanismul din nordul Asiei MEULI şi DODDS acordă un loc important, în afară de Tracia, şi Sciţiei cu care Grecia a intrat în contact o dată cu colonizarea litoralului Mării Negre Este de remarcat originea nordică a Magilor, Aristeas, Abaris, Hermotim şi familiarizarea lor cu lumea hiperbore-eană în ee-l priveşte pe Epimenide, acesta era din Creta Dar, după moartea sa, s-au putut constata tatuajele de pe cadavrul său; tatuajul era o practică în uz la nobilimea tracă, după cum ne spune HERODOT (V, , ) Pe de altă parte, este cunoscut rolul Cretei în legendele hiperboreene - în ceea ce ne priveşte, am fi tentaţi să stabilim mai curînd o apropiere de tehnicile de tip Yoga decît de şamanism Cf L GERNET, op cit , p Ernst B CKEL a subliniat raportul dintre noţiunea arhaică a sufletului şi suflul respirator {Homerischer Seelenglaube, Berlin, ) Asupra acestui aspect, cf şi R ONIANS, The origins of european thought about the body, the mind, the soul, the worid, time andfate, Cambridge, Cf L GERNET, loc cit , p L GERNET scrie: „Pitagoricienii nu au «mistere», este adevărat, dar aceasta se datorează faptului că pentru ei «filosofia» nu este un mister " (loc cit , p ) Prin discuţie şi controversă, prin necesitatea de a răspunde argumentelor adversarului, filosofia se constituie ca o disciplină intelectuală specifică Chiar şi atunci cînd nu polemizează, filosoful meditează în funcţie de problemele puse de înaintaşii şi contemporanii săi; el gîndeşte în raport cu aceştia Gîndirea morală capătă formă raţională din ziua în care Socrate discută public în agora cu toţi atenienii despre curaj, dreptate, pietate etc G THOMSON, From religion to philosophy, „Journal of Hellenic Studies", LXXIII, , pp - Autorul şi-a reluat studiul în Thefirst philosophers, pp l-l Pentru a vorbi în mod inteligent, trebuie să ne bizuim pe ceea ce este universal, aşa cum Cetatea se sprijină pe lege" (HERACLIT, fr , trad Battistini) Cf G THOMSON, op cit , p şi urm Cf L GERNET, Recherches sur le developpement de la pensee juridique et morale en Grece, Paris, , p şi , cu referire la HIRZEL, Tfiemis, Dike, und Werwandtes E LAROCHE a arătat (Histoire de Ia racine NEM en grec ancien, J, că nomos avea iniţial un sens religios şi moral destul de apropiat de cosmos: ordine, organizare, repartizare justă Acest termen va căpăta, după Pisistratizi, la Atena, sensul de lege politică, înlocuindu-l pe thesmos, datorită asocierii sale cu idealul democratic al isonomiei Legea (nomos), fie că se bazează pe o egalitate absolută sau proporţională, păstrează un caracter distributiv Un alt sens al lui nomos, atenuat faţă de sensul iniţial de regulă, este cel întîlnit, spre exemplu, la Herodot, de obicei, uzanţă, fără valoare normativă Alunecarea produsă între sensul de lege politică şi cel de obicei, va fi favorabilă gîndirii filosofice, mai ales o dată cu apariţia Sofiştilor Cf G THOMSON, op cit , p şi urm Constituţia Atenei, XXI, La notion mythique de la valeur en Grece „Journal de Psychologie", , pp - După HERODOT, I, , prima monedă ar fi fost bătută de către regii Lidiei, cf P M SCHUHL, op cit , pp -l şi G THOMSON, op cit , p L GERNET, Recherches, p şi urm ; G THOMSON, op cit , p Cf L GERNET, Le temps dans Ies formes archaîques du droit „Journal de Psychologie", , p L GERNET arată că plata dobînzii trebuia făcută lunar (cf ARISTOFAN, Norii, ) G THOMSON, op cit , p , şi Autorul scrie despre Parmenide: „La fel cum în viziunea sa universul Fiinţei pure, fiind lipsit de orice element calitativ, este un reflex mental al muncii abstracte concretizată în bunuri, tot astfel şi Raţiunea pură, care respinge orice aspect calitativ, este un concept fetişist reflectînd valoarea în formă de monedă" Despre caracterul specific al diverselor tipuri de operaţiuni şi activităţi mentale, cf I MEYERSON, Discontinuites et cheminements autonomes dans l'histoire de l'esprit, „Journal de Psychologie", , p şi urm ; Problemes d 'histoire psychologique des oeuvres, Hommage ă Lucien Febvre, I, Paris, , p şi urm MARX a arătat că perspectiva valorii de întrebuinţare rămîne dominantă în toată Antichitatea clasică în viziunea sa specific marxistă, Thomson comite, după opinia noastră, un anacronism: numai atunci cînd munca liberă şi salariată devine ea însăşi o marfă se poate spune că „aspectul de marfă al produselor devine aspectul social dominant" (Capitalul, I, trad Molitor, pp l- ), şi că munca devine o noţiune abstractă (Critica economiei politice, p ) Cf supra, p şi Cf L GERNET, Choses visibles et choses invisibles, „Revue philosophique", , p Ibid , pp - Etica Nicomahică, IV, b ; cf L GERNET, loc cit , p Celebra formulare a lui Heraclit: „Totul se preschimbă în fdc, iar focul se preschimbă în toate , aşa cum bunurile (xprjiiaTa) sînt schimbate pe aur, iar aurul pe bunuri", nu considerăm că poate fi situată deja pe planul raţionalismului mercantil; cf remarcile lui Clemence RAMNOUX, Heraclite ou l'Homme entre Ies choses et Ies mols, Paris, , pp - W JAEGER, op cit , cap II, p , n Cf PARMENIDE, apud DIELS, FSV, I, p şi urm şi p , şi urm ; asupra raporturilor dintre cuvinte şi logos, la Parmenide, cf P M SCHUHL, op cit , p şi , şi nota de la p Ibid , p şi urm Cf prefaţa lui L BRUNSCHVICG la lucrarea lui Arnold REYMOND, Histoire des sciences exactes et naturelles dans VAntiquite greco-romaine, Paris, , p VI şi VII Teoria Ideilor-Numere, la PLATON, este grăitoare pentru această integrare a matematicului în logic' Reluînd o formulare a lui J STENZEL, A LAUTMAN arată că Ideile- Numere constituie principiile care în acelaşi timp ordonează unităţile aritmetice la locul lor din cadrul sistemului şi explicitează diferitele grade ale diviziunii progresive a Ideilor; „Schemele de diviziune a Ideilor din Sofistul, scrie el, se structurează astfel după aceleaşi planuri ca şi schemele generatoare de numere" (Essai sur Ies notions de structure et d'existence en mathema-tiques, Paris, , p ) Cf A KOYRE, Du monde de l'ă-peu-pres" ă l'univers de la precision, „Critique", , pp - Asupra trecerii de la retorică şi sofistică la logică, cf J DE ROMILLY, Histoire et raison chez Thucydide, Paris, , pp l- Practicarea discursurilor antitetice, a antilogiilor, va duce, prin stabilirea „locurilor comune" ale limbajului, analiza structurilor demonstraţiei şi măsurarea aritmetică a argumentelor opuse, la o ştiinţă a raţionamentului pur ab Originile filosofiei Unde începe filosofia? Această întrebare poate fi înţeleasă în două moduri Ne putem întreba mai întîi unde se pot situa graniţele filosofiei, limitele care o separă de ceea ce nu o reprezintă încă deloc sau doar parţial Ne putem apoi întreba unde a apărut ea pentru prima dată sau în ce loc anume - şi de ce acolo şi nu în altă parte O problemă de origine şi una de identitate, legate între ele, inseparabile - deşi, conform unei logici clare şi sănătoase, a doua pare să presupună rezolvarea celei dintîi Se va spune: pentru a stabili data şi locul naşterii filosofiei trebuie, oare, să ştim ce este ea, să posedăm definiţia sa spre a o putea deosebi de formele de gîndire nefilosofice? Dar, în sens invers, nu este oare evident că filosofia nu poate fi definită în mod abstract ca şi cum ar fi o esenţă eternă? Pentru a şti de este ea de fapt, trebuie să analizăm condiţiile venirii sale pe lume, să urnîărim mişcarea prin care ea s-a constituit pe plan istoric, atunci cîfid în orizontul culturii greceşti, a deschis calea unui domeniu al gîlîdirii, punînd noi probleme şi elaborînd instrumentele mentale necesare soluţionării acestora şi trasînd un spaţiu al cunoaşterii fără precedent; în care ea s-a stabilit pentru a-i explora sistematic toate dimensiunile Practica filosofică şi personajul filosofului apar şi îşi capătă statutul propriu, prin elaborarea unei forme de raţionalitate şi a unui tip de limbaj necunoscute pînă atunci, delimitîndu-se, pe planul social şi intelectual, de meşteşuguri ca şi de funcţiile politice sau religioase ale cetăţii, şi inaugurînd o tradiţie intelectuală originală care, în ciuda tuturor transformărilor prin care a trecut, nu a încetat niciodată să-şi recunoască originile Totul a început în pragul secolului al Vl-lea î Chr , în cetatea greacă Milet, pe ţărmul Asiei Mici, unde ionienii întemeiaseră colonii bogate şi prospere în răstimpul a cincizeci de ani, trei oameni îşi succed: Thales, Anaximandru şi Anaximene, ale căror cercetări sînt destul de apropiate prin natura problemelor abordate şi prin orientarea spirituală pentru ca, încă din Antichitate să fie consideraţi reprezentanţii aceleiaşi şcoli Cît despre istoricii moderni, unii dintre ei au văzut, în înflorirea acestei şcoli, tunetul anunţînd „miracolul grec" în opefa celor trei milesieni s-ar fi întrupat din senin Raţiunea Coborînd din ceruri pe pămînt, aceasta ar fi răsărit pentru prima oară în Milet, apărînd astfel pe scena istoriei; iar lumina sa, revelată de acum înainte, ca şi cum i-ar fi redat vederea umanităţii oarbe, ar fi călăuzit neîncetat progresele cunoaşterii „Filosofii ionieni, scrie John Burnet, au deschis calea pe care ştiinţa, de atunci încoace, nu a avut altceva de făcut decît să o urmeze" Ce s-a întîmplat însă în realitate? Milesienii sînt oaie, deja, în adevăratul sens al termenului, nişte filosofi? In ce măsură scrierile lor - pe care de altfel nu le cunoaştem, în cazurile cele mai fericite, decît din cîteva rare fragmente - reprezintă, în raport cu trecutul, o ruptură decisivă? Iar descoperirile făcute de ei justifică oare faptul că li se atribuie apariţia acestui nou mod de gîndire şi de cercetare pe care îl numim a filosofa? La aceste întrebări nu e uşor de răspuns Dar tocmai înfruntînd această complexitate şi asumîndu-ne-o, putem spera să rectificăm diversele aspecte ale originilor filosofiei Mai întîi, o chestiune de vocabular în secolul al Vl-lea, cuvintele „filosof şi „filosofie" nu existau încă Prima folosire atestată a lui phUosophos se pare că ar figura într-un fragment atribuit lui Heraclit, la începutul secolului al V-lea De fapt, aceşti termeni se încetăţenesc numai o dată cu Platon şi Aristotel, căpătînd un sens precis, tehnic, şi unele privinţe polemic A se afirma „filosof" înseamnă nu numai a-i continua şi a-i depăşi pe înaintaşi, înseamnă a nu fi, precum milesienii, un „fizician" ce se limitează la o investigare a naturii (historia peri physeos) şi nici unul dintre acei oameni denumiţi încă sophos, înţelept, în secolele al Vl-lea şi al V-lea, cum sînt cei Şapte înţelepţi, printre care se numără Thales Filosoful se delimitează, însă, şi de sophistes, precum erau acei iscusiţi gînditori, experţi în arta cuvîntului, maeştri ai persuasiunii, posedînd o pretinsă competenţă universală, ce se vor manifesta în cursul secolului al V-lea şi care vor fi consideraţi de Platon, spre a-şi clarifica mai bine statutul disciplinei sale, drept prototipul negativ opus filosofului autentic Physiologos, sophos, sophistes şi, dacă ne luăm după unele afirmaţii ale lui Platon , mythologos, povestitor de fabule, de basme pentru cei creduli - toate aceste denumiri arată că în viziunea filosofiei constituite, stabilite, instituţionalizate prin întemeierea şcolilor, precum Academia şi Liceul, unde se învaţă cum se devine filosof, înţeleptul Thales, deşi a impulsionat cercetările milesienilor, nu a păşit încă peste pragul noului edificiu Dar oricît de netă ar fi afirmarea diferenţei, ea nu exclude conştiinţa filiaţiei Vorbind despre „vechii" gînditori, despre cei de „odinioară", al căror „materialism" îl respinge, Aristotel observă că Thales este considerat pe drept cuvînt „iniţiatorul acestui gen de filosofie" Ezitări în vocabularul care îi denumeşte, incertitudini referitoare la ei din partea marilor filosofi clasici greci: statutul milesienilor nu este lipsit de dificultăţi Pentru a aprecia cu exactitate contribuţia lor la originile filosofiei, trebuie să începem prin a-i situa în cadrul culturii greceşti arhaice Este vorba de o civilizaţie fundamental orală Educaţia nu se bazează pe lectura textelor scrise, ci pe ascultarea cînturilor poetice transmise, o dată cu acompania- mentul lor muzical, din generaţie în generaţie Ansamblul cunoaşterii este astfel stocat în vaste compuneri epice, în naraţiuni legendare, care joacă rolul, pentru grupul uman, de memorie colectivă şi de enciclopedie a cunoştinţelor comune în aceste cînturi este consemnat tot ceea ce trebuie să ştie un grec despre om şi trecutul său - faptele exemplare ale eroilor de odinioară -, despre zei, familiile şi genealogiile acestora, despre lume, configuraţia şi originile ei în această privinţă, opera milesienilor reprezintă, desigur, o inovaţie radicală Fără a fi nici cîntăreţi, nici poeţi, nici povestitori, ei se exprimă în proză, prin texte scrise care nu au menirea să deruleze, conform tradiţiei, firul unei naraţiuni, ci să expună o teorie explicativă referitoare la anumite fenomene naturale şi la organizarea cosmosului De la oralitate la scriere, de la cîntul poetic la proză, de la naraţiune la explicaţie, schimbarea registrului corespunde unui gen de investigaţie cu totul nou prin obiectivul pe care şi-l propune: natura, physis Dar noutatea sa rezidă şi în forma de gîndire ce se manifestă şi care este pe deplin pozitivă Desigur că vechile mituri, mai ales Theogonia lui Hesiod, relatau la rîndul lor cum apăruse lumea din haos, cum se diferenţiaseră diversele sale părţi componente, cum se constituise şi se stabilise ansamblul arhitecturii sale Dar procesul genezei capătă, în aceste naraţiuni, forma unui tablou genealogic; el se desfăşoară conform ordinii de filiaţie dintre zei, în ritmul naşterilor'succesive, al căsătoriilor şi al intrigilor ce le amestecă şi le opun pe divinităţile din generaţii diferite Zeiţa Gaia (Pămîntul) îi zămisleşte singură pe Ouranos (Cerul) şi pe Pontos (Şuvoiul sărat); unindu-se cu Ouranos, pe care tocmai l-a creat, ea dă naştere Titanilor, primii stăpîni ai cerului, răzvrătiţi împotriva părintelui lor Copiii acestora, Olimpienii, îi vor combate şi îi vor răsturna la rîndul lor, spre a-i încredinţa celui mai tînăr dintre ei, Zeus, grija de a impune cosmosului, în calitatea sa de nou Suveran, o ordine în sfîrşit definitivă Din această suită de imagini dramatice nu mai rămîne nimic la milesieni, iar dispariţia sa marchează apariţia unui alt mod de inteligibilitate A explica un fenomen nu mai poate însemna a-i găsi tatăl şi mama, sau a-i stabili genealogia Dacă realităţile naturale se prezintă într-o ordine regulată, aceasta nu se datorează faptului că într-o bună zi, un zeu suveran, aflat la capătul luptelor sale, a impus-o celorlalte divinităţi asemenea unui monarh care împarte sarcinile, funcţiile şi domeniile în regatul său Spre a fi inteligibilă, ordinea trebuie să fie concepută ca o lege imanentă a naturii care i-a patronat organizarea încă de la origini Mitul relata geneza lumii cîntînd gloria suveranului a cărui domnie întemeiază şi menţine ordinea ierarhică între puterile sacre Milesienii caută, dincolo de fluxul aparent al fenomenelor, acele principii permanente pe care se sprijină echilibrul firesc al diverselor elemente din care este alcătuit universul Chiar dacă ei păstrează anumite teme fundamentale din vechile mituri, cum este aceea a stării haotice primordiale din care se dezvoltă lumea, chiar dacă ei continuă să afirme, precum Thales, că „totul este plin de zei", milesienii nu lasă să intervină în schemele lor explicative nici o făptură supranaturală O dată cu ei, natura, în concreteţea ei, a invadat întregul domeniu al realităţii Nimic nu există, nimic nu s-a întîmplat şi nu se va întîmpla niciodată, care să nuşi găsească baza şi raţiunea în physis, aşa cum îl putem vedea în fiecare zi Forţa physis-ului, prin permanenţa şi diversitatea manifestărilor sale, ia locul vechilor zei; prin potenţialul vital şi principiul de ordine pe care îl conţine, el îşi asumă toate caracteristicile divinităţii Constituirea unui domeniu de investigaţie în care natura este percepută în termeni totodată pozitivi, generali şi abstracţi: apa, aerul, nelimitatul (apeiron), cutremurul de pămînt, fulgerul, eclipsa etc Conceperea unei noţiuni despre ordinea cosmică ce nu se mai întemeiază pe puterea unui zeu suveran, pe basileia acestuia, pe puterea sa regală, ci pe o lege a Echităţii (Dike) înscrisă în natură, pe o regulă a repartizării (nomos) implicînd pentru toate elementele constitutive ale lumii o ordine egalitară, astfel încît nici unul din ele să nu le poată domina sau covîrşi pe celelalte Orientarea geometrică, în măsura în care nu se mai urmăreşte firul unei intrigi narative, ci se propune o theoria, se conferă o structură lumii, adică se „arată" cum se petrec fenomenele proiectîndu-le într-un cadru spaţial Aceste trei trăsături care, prin solidaritatea lor, subliniază caracterul înnoitor al fizicii milesiene, nu au apărut în secolul al Vl-lea ca o manifestare miraculoasă a unei Raţiuni din afara istoriei Ele apar, dimpotrivă, strîns legate de transformările pe care le-au cunoscut societăţile greceşti la toate nivelurile şi care le-au adus, după prăbuşirea regatelor miceniene, la apariţia cetăţii-Stat, la polis în această privinţă, trebuie relevate afinităţile dintre om ca Thales şi contemporanul său de la Atena, Solon, poet şi legislator Amîndoi figurează printre cei Şapte înţelepţi care reprezintă, în viziunea grecilor, prima formă de sophia care a apărut printre oameni: înţelepciunea pătrunsă de meditaţia morală şi de preocupările politice Această înţelepciune tinde să definească bazele unei noi ordini umane care ar putea înlocui puterea absolută a monarhului sau prerogativele unei minorităţi restrînse, cu o lege scrisă, publică, comună, egală pentru toţi De la Solon la Clistene, cetatea capătă astfel, în cursul secolului al Vl-lea, configuraţia unui cosmos circular, avînd drept centru agora, piaţa publică, unde fiecare cetăţean, egal cu toţi ceilalţi, supunîndu-se şi conducînd prin rotaţie, va trebui să ocupe şi să cedeze în ordinea temporală toate poziţiile simetrice care alcătuiesc spaţiul civic Această imagine a unei lumi sociale guvernate de isonomia, egalitatea în faţa legii, o găsim, la Anaximandru, proiectată asupra universului fizic Vechile teogonii erau integrate în miturile suveranităţii cu rădăcini adînci în ritualele regale Noul model al lumii elaborat de fizicienii din Milet este solidar - prin caracterul său pozitiv, concepţia unei ordini egalitare şi cadrul său geometric - cu formele instituţionale şi structurile mentale specifice polis-ului „A se uimi, declară Socrate în Teaithetos, aceasta e originea filosofiei" A se uimi se spune thaumazein, iar acest termen, constituind mărturia răsturnării perspectivei faţă de mit realizată de investigaţia milesienilor, îi plasează pe aceştia chiar în punctul de origine al filosofiei în mit, thauma înseamnă „miraculos"; efectul de uimire pe care îl provoacă este semnul prezenţei supranaturalului Pentru milesieni, aspectul straniu al unui fenomen, în loc să impună sentimentul divinităţii, îl propune spiritului sub formă de problemă Insolitul nu mai fascinează, ci mobilizează inteligenţa Din adoraţie mută, uimirea devine interogaţie, sete de cunoaştere Atunci cînd thauma a fost reintegrat în firescul naturii, la capătul investigaţiei nu mai rămîne alt element miraculos în afara ingeniozităţii soluţiei propuse Această schimbare de atitudine atrage după sine o serie întreagă de consecinţe Pentru a-şi atinge ţelul, un discurs explicativ trebuie să aibă caracter de expunere Nu este suficient ca el să fie enunţat într-o formă şi în termeni accesibili, ci este necesar să devină subiectul unei discuţii publice, fiind plasat sub privirile tuturor în acelaşi mod în care, în cadrul cetăţii, redactarea legilor este un bun comun al fiecărui cetăţean, împărtăşit deopotrivă Astfel dezvăluită, theoria fizicianului devine tema unei dezbateri; ea este pusă în situaţia de a se justifica; ea trebuie să dea socoteală despre propriile afirmaţii, să replice criticii şi controversei Regulile jocului politic - discuţia liberă, dezbaterea contradictorie, confruntarea argumentelor contrare - se impun de acum înainte ca reguli ale jocului intelectual Alături de revelaţia religioasă care, sub forma misterului, rămîne apanajul unui cerc restrîns de iniţiaţi, şi alături de multitudinea credinţelor comune împărtăşite de toată lumea fără însă a fi cercetate de cineva, se cristalizează şi se afirmă o nouă noţiune despre adevăr: adevărul 'deschis, accesibil tuturor care-şi întemeiază propria forţă demonstrativă pe criteriile sale de validitate Calea astfel inaugurată de milesieni va duce însă spre un alt orizont nebănuit de aceştia După ei, şi delimitîndu-se net de concepţia lor, se va instaura un mod de gîndire ale cărui exigenţe şi ambiţii îi depăşesc de asemenea Chemat în faţa tribunalului logos-u\ui, al raţiunii demonstrative, întregul sistem de noţiuni pe care îşi bazau fizicienii investigaţia - natura, geneza, schimbarea, apariţia multiplului pornind de la un element unic şi permanent - este denunţat ca iluzoriu şi lipsit de conţinut La începutul secolului al V-lea, apar diverse curente de gîndire care, continuîndu-i şi contrazicîndu-i pe milesieni, li se alătură spre a constitui versantul opus al temeliei pe care filosofia îşi va înălţa edificiul: în faţa spiritului pur pozitiv al fizicienilor din Ionia, se afirmă idealul unei inteligibilităţi depline şi perfecte Pentru ca discursul uman despre natură să nu se prăbuşească, ruinat din interior precum vechile mituri , nu este de ajuns ca zeii să fie eliminaţi, ci este necesar ca raţionamentul să fie integral transparent sieşi şi să nu cuprindă nici mai mică incoerenţă sau urmă de contradicţie internă Rigoarea formală a demonstraţiei, identitatea desăvîrşită cu sine, concordanţa dintre implicaţiile sale cele mai îndepărtate, acestea sînt elementele care stabilesc valoarea veridicităţii sale, iar nu aparentul său acord cu datele naturale Acestea din urmă nu sînt decît pseudoevidenţe sensibile, mereu fluctuante şi nesigure, relative şi contradictorii Efortul de structurare a acestor înlănţuiri de propoziţii care se intercondiţionează într-un mod atît de necesar încît fiecare le implică pe toate celelalte, capătă, în cursul secolului al V-lea, aspecte multiple Parmenide îi conferă încă de la început forma sa extremă, conturînd cu o rigoare exemplară bazele conceptului de Fiinţă Imperativele logice ale gîndirii risipesc iluzia că multitudinea fiinţelor ar putea fi rezultatul unei geneze Fiinţa exclude devenirea Cum s-a născut însă Fiinţa? Dacă ea s-a născut singură, atunci nu a existat devenire Cu ideea de Nefiinţă se ajunge la consecinţe contradictorii: înaintea devenirii, ceea ce numim Fiinţă era deci Nefiinţă Despre Fiinţă, nu se poate spune nici gîndi aşadar că s-a născut, ci doar că este Adevărul acestei propoziţii nu este constatat empiric Dimpotrivă, în ciuda aparenţei de mişcare, de schimbare, de răspîndire a lucrurilor în spaţiu, de diversitatea lor în timp, evidenţa acestei afirmaţii se impune în mod absolut spiritului la capătul unei demonstraţii indirecte care arată că enunţul contrar este logic imposibil Guvernată din interior de către această ordine demonstrativă, gîndirea nu are alt obiectiv în afara celui care-i este propriu, logos-ul, inteligibilul Progresele matematicii, care studia cu precădere figurile geometrice, datorită orientării impuse de milesieni, îi conferă acestei cercetări a inteligibilului, prin rigoarea lor demonstrativă, un aspect de soliditate şi precizie exemplare Aşa cum se prezintă în Elementele lui Euclid, geometria capătă astfel, prin caracterul său apodictic, valoarea de model al gîndirii autentice Dacă această disciplină se poate structura într-un corpus de propoziţii deduse integral şi precis, dintr-un număr restrîns de postulate şi axiome, aceasta se datorează faptului că ea nu are în vedere nici realităţile concrete şi nici figurile pe care geometrul le arată în cursul demonstraţiei sale Ea se concentrează asupra conceptelor pure, pe care le defineşte ea însăşi şi a căror esenţă ideală, adică, aşa cum spune Maurice Caveing, perfecţiunea, obiectivitatea, inteligibilitatea deplină, este legată de non-apartenenţa lor la lumea sensibilă Astfel se reconstituie, în spatele naturii şi dincolo de aparenţe, un fundal invizibil, o realitate mai adevărată, secretă şi ascunsă, pe care filosoful se străduieşte să o atingă şi din care el îşi face tema propriei meditaţii Luînd partea fiinţei invizibile împotriva vizibilului, a autenticului împotriva iluzoriului, a permanentului împotriva efemerului, a certitudinii împotriva nesiguranţei, filosofia ia, în maniera sa, locul gîndirii religioase Ea se situează în acelaşi cadru pe care îl constituise religia atunci cînd, aşezînd dincolo de natură puterile sacre ce-i stau nevăzute la temelie, aceasta stabilea un contrast complet între zei şi oameni, între nemuritori şi muritori, între plenitudinea fiinţei şi limitele unei existenţe fugare, deşarte, fantomatice Totuşi, chiar şi în această aspiraţie comună de a depăşi planul simplelor aparenţe spre a avea acces la principiile ascunse ce le întăresc şi le susţin, filosofia se opune religiei Desigur, adevărul la care filosoful are privilegiul să ajungă şi să-l reveleze, este tainic, disimulat pentru comunitate în invizibil; transmiterea sa, prin învăţătura maestrului către discipol, păstrează în anumite privinţe aspectul unei iniţieri Dar filosoful aduce misterul în Piaţa publică Acesta nu mai reprezintă subiectul unei viziuni inegalabile, ci este tema unei investigaţii la lumina zilei Prin dialogul liber, dezbaterea argumentată sau enunţul didactic, misterul se preschimbă într-o cunoaştere a cărei menire este de a fi universal împărtăşită Fiinţa autentică de care este legat filosoful apare astfel ca opusul şi moştenitorul supranaturalului mitic; esenţa logos-u\m este însăşi raţionalitatea, ordinea ce patronează deducţia, principiul identităţii care legitimează orice cunoaştere adevărată La fizicienii din Milet, exigenţa noului spirit pozitiv atingea încă de la început apogeul prin conceptul dQphysis Pentru Parmenide şi urmaşi săi eleaţi, noua exigenţă a inteligibilităţii atinge apogeul prin conceptul de Fiinţă unică, imuabilă, identică între aceste două cerinţe oarecum conjugate, dar care se şi confruntă totodată, marcînd deopotrivă o ruptură decisivă cu mitul, gîndirea raţională se angajează, sistem după sistem, într-o dialectică a cărei dinamică dă naştere istoriei filosofiei greceşti NOTE Philosopher Les interrogations contemporaines Sub îngrijirea lui Christian Delacampagne şi Robert Maggiori, Paris, Fayard, pp - J BURNET, Earfy Greek Philosophy, ed a -a, London, , p V (trad franc : L 'Aurore de la philosophie grecque, Paris, ) Cf PLATON, Sofistul, c d AR STOTEL, Metafizica, b PLATON, Teaithetos, d; cf ARISTOTEL: Metafizica, b : „Uimirea a fost aceea care i-a îndemnat pe primii gînditori la speculaţii filosofice " Cf PLATON, Philebos, a: „ca şi cum teza noastră (logos) s-ar risipi asemeni unei fabule (mythos) iar noi nu am mai putea ieşi din această situaţie decît cu preţul vreunei absurdităţi de raţionament (alogia) " CUPRINS Cuvînt înainte Prefaţă la ediţia din Introducere Structurile mitului Mitul hesiodic al vîrstelor încercare de analiză structurală Mitul hesiodic al vîrstelor Despre o notă critică Metoda structurală şi mitul vîrstelor Aspecte mitice ale memoriei şi ale timpului Aspecte mitice ale memoriei Fluviul „Ameles" şi „melete thanatou" Organizarea spaţiului Hestia-Hermes Despre expresia religioasă a spaţiului şi a mişcării la vechii greci Geometria şi astronomia sferică la începuturile cosmologiei antice greceşti Structura geometrică şi noţiunile politice în cosmologia lui Anaximandru Spaţiul şi organizarea politică în Grecia antică Munca şi gîndirea tehnică Prometeu şi funcţia tehnică Munca şi natura în Grecia antică Aspecte psihologice ale muncii în Grecia antică Observaţii asupra formelor şi limitelor gîndirii tehnice la vechii greci De la categoria dublului la imagine Reprezentarea invizibilului şi categoria psihologică a dublului: colossos-ul De la reprezentarea invizibilului la imitarea aparenţei Categoria persoanei în religie Aspecte ale cultului persoanei în religia greacă De la mit la raţiune •" Formarea gîndirii pozitive în Grecia antică Originile fîlosofiei ■M'- Redactor: DOINA MARIAN Tehnoredactor: KLARA GALIUC Bun de tipar: aprilie Apărut: Coli de tipar: Tiparul executat sub comanda B Pregătirea formei ji imprimarea R A I „Coresi" Piaţa Presei Libere Bucureşti ROMÂNIA ' FEB im IUN & ^ fi m im f FEB ' NU B DEC IUN ?"